







# কবিতা কদম্ব ।



প্রথমভাগ ।

শ্রীমদনমোহন মিত্র  
প্রণীত

গুণ প্রশাংখে রসফুল পুষ্পে  
ক্ৰীড়ন্ত বাল্যঃ কবিতা কদম্বে ।

CALCUTTA :

PRINTED BY G. C. DASS, INDIAN MIRROR PRESS, 300,  
CHITPORE ROAD, CALCUTTA.



# কবিতা কদম্ব ।

বৌদ্ধ ধর্ম সংস্কর্তা মহাত্মা শাক্য সিংহ, সচিন্তন চিত্তে  
এই রূপ বাক্য বলিয়াছিলেন

কেহে তুমি ? চিনি না তোমারে জ্ঞান ভব !  
এক বার উপেক্ষিয়া চিন্তি আর বার ?  
কেমন করিয়া সত্ত্বা করি অস্বীকার ?  
জগত অতীত কিছু করি অনুভব ।

তুমিই তোমারে জ্ঞান আর জানে কেবা,  
জানিতে সতত চিন্তি জানিতে না পাই,  
সংসারে তোমার পূজা অন্য কিছু নাই,  
করিহে তোমার কার্য্য এই তব সেবা ।

তোমায় মঙ্গল ময় বলি, মনে মানি,  
কিন্তু অমঙ্গল কভু দেখি বিচারিতে,  
বোধ হয় গুঢ় তত্ত্ব পারি না বুঝিতে,  
অহিংসা পরম ধর্ম সার এই জানি, ।

মহাত্মা সেকুরিটিস্, শত্রুগণ কর্তৃক বধা ভূমিতে নীত হইয়া  
মৃত্যুর অনাবহিত প্রাণে এইরূপ বাক্য  
বলিয়াছিলেন ।

রক্ষণাঙ্গী লতাবলী হিন্ন ভিন্ন বাড়ে,  
কিন্তু পৰ্ব্বতের চূড়া কভু নাহি নড়ে ।  
সমর অস্ত্রের বজ্র কঠোর গর্জনে,  
তীত হয় যুদ্ধ তীক কাপুরুষ জনে ।  
যাহাদের শ্রম ক্ষম স্বাধীন অন্তর,  
সমর তরঙ্গে তারা না হয় কাতর ।  
কখন মানুষে আমি নাহি করি ভয়,  
শেল কি খড়্গের ঘাত তুচ্ছ বোধ হয় ।  
বহুশ্রমে সত্য বলি জানিয়াছি যাহা,  
শতবার বলিতেছি সত্য সত্য তাহা ।  
পশিয়া দেখুক মধ্যে যদি কেহ পারে,  
যে সুখ বিরাজে মোর হৃদয় আগারে ।  
আবদ্ধ হয়েছে বটে পরাধীন দেহ,  
ঐশ্বৰ্য্যে স্বাধীন মন শক্ত নহে কেহ ।  
এখন ও ভ্রমিতেছে অতি কুতূহলে,  
জ্যোতিষ্ক মণ্ডলে আর সাগরের জলে ।  
ঘটুক যাতনা কিম্বা হউক মরণ,  
বাক্যের অন্যথা মোর নহে কল্যাণ ।  
এজগতে যেই করে সত্যের পালন,  
সত্য সত্য সেই রক্ষা করে স্থায়ি-ধন ।  
খণ্ড খণ্ড হইবেক দেহ অনায়াসে,  
কিন্তু সেই সত্যধন কার সাধ্যনাশে ।  
কি কষ্ট মরণে ? সুখে চলে যাবে প্রাণ,  
এখন আমায় বিষ অমৃত সমান ।

মানক শিষ্য ধর্ম্মাঙ্গা বন্ধু, বন্দীভাবে দিল্লিনগরীতে আনীত  
হইলে ; দৃঢ় রূপে ক্লদ্ব খাকিয়া, বহুবিধ উৎপীড়নের  
পর, এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

পথ অংরোধে যদি তুষার সংহতি ।  
কভু নিবারিতে নারে সাগরের গতি ॥  
ভীম যম দূতাকৃতি খড়্গ শূলধারী ।  
চারি দিক দাড়ায়েছে ঘেরি সারি সারি ॥  
বিদ্যুত লোকনে করি আশ্রয় লোকম ।  
নিবিড় মেঘের প্রায় করিছে গর্জ্জন ॥  
দেখাইছে বারম্বার যম দণ্ড ভয় ।  
অচল অটল মোর নির্ভীক হৃদয় ॥  
খড়্গা ঘাতে খণ্ড খণ্ড হউক শরীর ।  
কিহাগজ পদাঘাতে চূর্ণ হ'ক শির ॥  
কিহা অস্ত্র শৃঙ্গ হতে কক্ক পাতন ।  
কিহা বিষ দিগ্ধ শেলে কক্ক ঘটন ॥  
কিহা লৌহ সন্দংশন উত্তপ্ত করিয়া ।  
শরীরের ত্বক্ মাংস ফেলুক টানিয়া ॥  
বিদীর্ণ কক্ক বক্ষ আঘাতি কুঠারে ।  
কিহা তপ্ত তৈলে ফেলি তাজুক আমারে ॥  
কিছুতেই এ হৃদয় হবে না কাতর ।  
বিশ্বাসের বিপরীত না দিব উত্তর ॥  
যদ্যপি ও দেহ এবে চেষ্টা হীন অতি ।  
কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাসের বজ্র তুল্য গতি ॥  
ক্লদ্ব নহি শত শত শিষ্যের মরণে ।  
দেখি লাম পুত্র হত্যা নিরশ্রু নয়নে ॥  
সহিতেছি এ সকল যাহার কারণ ।  
তাহার নিকট তুচ্ছ প্রাণধন জন ॥



শিশু প্রহ্লাদ, ধর্ম বিবেচি-জিহাংসু উৎপীড়ক পিতার  
প্রতি এইরূপ বাক্য বলিয়াছিল ।

পিতা গো চরণ ধরি, নিবেদি বিনয় করি,

কেন মোরে কর জ্বালাতন ।

উর্দ্ধ দিকে ধূম যায়, বারণ করিতে তায়,

ধরাতলে আছে কোন জন ॥

করিনা যমের ভয়, শরীর হউক লয়,

তাতে নই কিছুই কাতর ।

এদেহ নাশিতে পার, আমরে ছুইতে নার,

আমি হই অমর অজর ॥

খসাও নয়ন-মণি, তাহে না বিপদ গণি,

জ্ঞান-নেত্রে ও রূপ ছেঁরিব ।

কাটিলেও এরসনা, পুরাইতে সে বাসনা,

মনে মনে তাহারে ডাকিব ॥

শরণ লয়েছি যার, অসীম শক্তি তার,

কিছু শঙ্কা নাই শিশু মনে ।

তরু ডালে কপিরয়, সিংহেরে না করে ভয়,

কত গুণ মহত শরণে ॥

আমি যারে মনে ভাবি, তিনি হন ভূত ভাবী,

বিদ্যমান অনাদি কারণ ।

তাহার আদেশ যাহা, পালন করিতে তাহা,

কোন বাধা মানে না এমন ॥

পিতা মোর পিতা যেই, তোমারও পিতা সেই,

তুমি পিতা বদনের বোলে ।

যাই যদি চিত্তা ভূমি, পলকে ডুলিবে তুমি,

বিরাজিব সে পিতার কোলে ॥

পরোপকার পরায়ণ মহাত্মা জীমূত বাহন, অন্য এক শরীরীর  
পরিবর্তে, গরুড় সমীপে আত্মশরীর সমর্পণ করিয়া; মৃত্যু  
সময়ে এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

- রাজ্য রত্ন ভোগে কিবা প্রিয় আলিঙ্গনে,  
উপজে সামান্য সুখ অস্থায়ি অসার,  
আজি কিবা শুভদিন গণি মনে মনে,  
পেয়েছি সুখের এক অক্ষয় ভাণ্ডার ।

গরুড় নখেতে চর্ম্ম তুলিছে টানিয়া,  
বোধ হয় যেন গাত্রে অমৃত সেচন,  
বিপন্নের প্রাণ লাভ মনেতে স্মরিয়া,  
যে সুখ হতেছে লাভ যায় কি বর্ণন ?

হউক দেহের নাশ তাতে ক্ষতি নাই,  
এক দিন অবশ্য দেখিব মৃত্যু মুখ,  
মাংসপিণ্ড বিনিময়ে ধর্ম্ম যদি পাই,  
কেন এবাণিজ্যে তবে হইব বিমুখ ?

অধমে কোঁতুক দেখে জীবী পৈলে জলে,  
দেখি সুজনের মনে জন্মে সমতাপ,  
হৃদয়ে ককণা-নল ধক ধক জ্বলে,  
অমনি তা নিবাইতে জলে দেয় বাপ ।

মকরন্দে অলি যথা উপকারি জলে,  
করে পর উপকার সুধার সন্ধান,  
জনম তাহার ধন্য এ ভব-ভবনে,  
পর উপকার তরে যেই দেয় প্রাণ ।

শ্রেণিক শঙ্করা চাৰ্য্য, বন্ধুতা লাভে হতাশ হইয়া এইরূপ-  
বাক্য বলিয়াছিলেন ।

সুদুৰ্লভ লোভনীয় সুবর্ণ-কমল,  
তাও নাকি মিলে শনি মানস সরসে,  
সুধা দেখি নাই, নাম শুনেছি কেবল,  
মিলে তাহা, যেই দেশে ত্রিদশ নিবসে ।

সাগরের গৰ্ভে অশ্বেষিলে ডুবদিয়া,  
অবশ্যই যত্নে রত্ন মিলে কোন কালে,  
কিন্তু মোর মন ব্যগ্র যাহার লাগিয়া,  
ঘটিল না তাহা কোন স্থানে এ কপালে ।

মকর পথিক তৃষা কুল মৃতপ্রায়,  
ধরাশায়ী হয়ে যথা চায় মেঘ পানে,  
আমিও সেরূপ হইয়াছি হায় হায়,  
তাকিয়ে রয়েছি তার প্রতি এক তানে ।

কিশোর বয়সে ছিল সুলভ সে ধন,  
অবহেলা করি কত ঠেলেছি দুপায়,  
হারিয়েছি, প্রাণান্তেও মিলে না এখন,  
কেহ যদি পেয়ে থাক দেখাও আমায় !

পুষ্প মালা ভ্রমে ফণী ধরিয়া ধরিয়া,  
বহু বঞ্চনায় এবে হয়েছি চতুর,  
বুঝিয়াছি কিন্তু নাহি পাই অশ্বেষিয়া,  
হায়রে বন্ধুতা তুই বড়ই নিষ্ঠুর ।

- কিশোর বয়সে, পঞ্চাল রাজ দ্রুপদের সহিত কুরুগুরু  
 দ্রোণের অত্যন্ত বন্ধুতা ছিল; বহু দিবসান্তে, দরিদ্র দ্রোণা  
 চার্য্য রাজ বন্ধু দর্শনে উৎসুক হইয়া, সভাসীন দ্রুপদ সমীপে  
 উপস্থিত হইয়াছিলেন; সেই গর্কিত বন্ধুর অনুচিত ব্যবহারে  
 • দুঃখিত হইয়া দ্রোণাচার্য্য সর্ব্ব সমক্ষে একপ বাক্য  
 বলিয়াছিলেন ।

মনে কি পড়ে হে কিছু পূর্ব্ব বিবরণ ?

দ্রোণ নামে ছিল এক তব সহচর,

তিলেক না দেখে যারে হইতে কাতর,

তোমা সম্ভাষিতে সেই এসেছে এখন ।

এবে বৃদ্ধ সে সময়ে ছিলাম নবীন,

সেই আমি সেই তুমি সেই সমুদয়,

তথাপি ও কেমন কেমন মনে লয়,

সেই এক দিন আর এই এক দিন ।

তোমার সগর্ব্ব দৃষ্টি সাহকার স্বর,

দেখিয়া শুনিয়া মোর শঙ্কা উপজিল,

সখা বলি সঙ্ঘোধিতে সাহস নহিল,

মহারাজ ! এই আমি যোড়িলাম কর ।

তোমার মন্তকোপরি রাজদ্বন্দ্ব শোভে,

তব মুখ চন্দ্র লোকী শত শত জন,

কেহ নাহি শুনে মোর দুঃখের বচন,

দ্বারে দ্বারে কিরি আমি তুচ্ছ ভিক্ষা লোভে ।

কোথা তুমি গজারোহী প্রাসাদ নিবাসী,

কোথা আমি গৃহহীন তরু তল শায়ী,

তুমি দাতা, আমি হই যাচঞা ব্যবসায়ী,

ধিক, যদি হয়ে থাকি বৃথা অভিলাষী ।

## কবিতা কদম্ব ॥

দণ্ডনীতি অর্থনীতি বাণিজ্য বিষয়ে,  
আলা পিছ ধনি রাজ অমাত্য সহিত,  
আমার প্রেমের কথা মূঢ় সঙ্কুচিত,  
কেমনে পশিবে তব গভীর হৃদয়ে।

দেখি এই ভগ্ন বেগু যাকি, জীর্ণ বাস,  
হে উদার! মোরে বহু অপমান সহ,  
বহিস্কৃত কর নায়ে, এই অনুগ্রহ,  
আমার মতন কত আছে তব দাস।

আমি ক্ষুদ্র প্রজা তব অধিকারে রই,  
ক্ষমা কর, সুখে থাক, আশীর্বাদ করি,  
মান রাখ, এই আমি যাই ধৈর্য্য ধরি,  
গর্কিত জনের কণ্ঠ বন্ধু যোগ্য নই।

কমলের বন্ধু দেব তেজস্বি তপন,  
নিজে ও কমল, রূপ গুণ কত ধরে,  
তা বলে কি ক্ষুদ্র ভূঙ্গ অবেহনা করে,  
একে দেখি হাসে, অন্য করে আলিঙ্গন।

কমলের মত বন্ধু সকলে কি পায়?  
আমার মতন অনেকেরি দুঃখ ভোগ,  
রুখা হে তোমারে রাজা! দেই অনুযোগ,  
কি দোষ তোমার? সব দ্রব্যোত্তে ঘটায়।

অবশ্য ঝরিতে মোরে প্রিয়তম পদে,  
তোমার নহিত যদি এরূপ বিভব,  
সম্পদ পাইয়া যেই ভুলে স্ব বান্ধব,  
সেই পদ মদ মত্তে ষিক পদে পদে।

অর্জুন, কৃষ্ণের প্রতি এরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

কৃষ্ণ হতে কৃষ্ণ ! তুমি মোর প্রিয়তর,  
স্মরিলে তোমার নাম শরীর জুড়ায়,  
এরূপ মধুর নাম আছে কি কোথায় ?  
তবনাম বলি কৃষ্ণ নাম মনোহর ।

কোমল কে ভাবে কাঠে, বলিলে প্রসূন,  
কমলের যত নাম সূচু সমুদয়,  
মধুর যে মধুনাম এত মধুময়,  
নামের প্রভাব নহে মধুর সে গুণ ।

তুমি বাজাইছ বলি প্রিয় মোর বাঁশী,  
তব পরা বলি পীত ধড়া কি উজালা,  
তুমি পর বলি মনোহর ফুল মালা,  
তব রূপ বলি কালরূপ ভাল বাসি ।

শুনিয়াছি হৃন্দাবন তব কেলিধাম,  
আহা সে কদম্ব মূল যমুনার কূল !  
দেখিবার তরে সদা মানস আকুল,  
আমি মকদেশ তুমি নব ঘনশ্যাম ।

অনিমেষে দেখি তোমা করি অভিলাষ,  
অথবা যতনে রাখি হৃদয়ে ভরিয়া,  
কিঞ্চি ভুজ যুগপাশে রাখিহে বাঁধিয়া,  
বন্ধু মিলনের কাছে ভুচ্ছ স্বর্গবাস ।

ভুচ্ছ সে অমৃত-ভাণ্ড বন্ধুতার কাছে,  
বন্ধু সমুদ্রের রত্ন বিপদের অসি,  
বন্ধু বসন্তের পদ্ম শরদের শশী,  
বন্ধু যার আছে তার কিধন না আছে ?

বনবাস কালে কোশলাধিপতিরার, হৃদয়াদিক স্নিগ্ধ বন্ধু-নিষাদ  
পতির প্রতি এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

কি ক্ষণে এসেছি এই নিষাদ-প্রদেশে,  
কি চক্ষে দেখিছি তোমা হে নিষাদপতি !  
তোমার মধুর হাসি, মধু হতে ভাল বাসি,  
কি মধুর তব লীলাগতি ;  
তব বেশ হেরি ঘৃণা করি রাজ্য বেশে ।

কেবলে তোমার রূপ কক্ষ কদাকার ?  
আমার নয়নে বলে মধুর কোমল,  
নিবারিতে নারি ক্ষুধা, তোমার বচন সুধা,  
শ্রুতি মুখে পিয়া অনর্গল ;  
ওসহ বাসের কাছে স্বর্গ কোন ছার ?

আহা ! কি তোমার অঙ্গ স্পর্শ সুখকর,  
পুলক লভিতে সদা বাঞ্ছা আলিঙ্গন,  
বনফল তুলি মুখে, দিলে মোর তুলি মুখে,  
ভাবি তায় অমৃত সদন ;  
খাইতে তোমার অন্ন সাধ নিরন্তর ।

লোকে তোমা নীচ বলে তাতে বা কি খেদ ?  
আমি হে তোমারে ভাবি উপদেয় শুচি,  
উচ্ছিস্ট করেছে ঠেলি, যাহা তুমি দাও কেলি,  
তাহাতেও হয় মোর কচি ;  
প্রেমের নিকট কভু নাই ভাতি ভেদ ।

বুদ্ধ সেবক-নিরহকার-প্রেমিকবর নৃপতি অশোক এইরূপ বাঁকা  
বলিয়াছিলেন !

- বিহায়স পথে যবে শ্যেন চলি যায়,  
বিহঙ্গম কুল যথা শঙ্কাকুল হয়,  
সেই রূপ জনগণ, মোরে করি বিলোকন,  
রাজ পথে, ভীত অতিশয় ;  
সম্ভাবিতে কেহ কহু সাহস না পায় ।

কারো নাই সরলতা আমার সহিতে,  
আমি যদি বলি এই নগর সুন্দর,  
চারি দিকে শুনি ধ্বনি, হয় তার প্রতি ধ্বনি,  
বটে এই নগর সুন্দর ;  
কারেও যথার্থ কথা শুনি না কহিতে ।

তোষামোদ-প্রতিমোর জন্মিয়াছে দেব,  
শুনিতে না চাই স্বার্থ সাধক-বন্দ না,  
কেবল শাসন ভয়ে, পদে আসি নত হয়ে,  
সকলেই করে প্রতারণা ;  
কাহারো অন্তরে নাই প্রেমরস লেশ ।

আলাপি, অমাত্য সহ স্নমধুর ভাষে,  
সেও মোরে দেখি হয় শুদ্ধ মুখ প্রায়,  
সকৌতুক কোঁতুহলে, আমি যদি হাসি, ছলে,  
সে যে মোর মন রাখা দায় ;  
কি কষ্ট ! অনেকে কষ্টে কষ্ট হাসি হাসে ।



কৃত্যে কালিঙ্গন করি হয়ে প্রেমান্বুল,  
 হায় তার, ভয়ে চিত্ত চকিত চলিত,  
 কান্তার নিকটে যাই, সেখানেও প্রেম নাই,  
 সেওমোরে দেখি সঙ্কুচিত;  
 সাজিয়াছি আমি এক সিংহ কি শার্দূল।

যে সময়ে শিশু ছিনু সে যে কি সময়,  
 ছিল না ধনের কিবা মানের গৌরব,  
 হইয়া খেলায় রত, বিবাদ কৈরেছি কত,  
 কতই বা কৈরেছি উৎসব;  
 আঘাত পেয়েছি কত সে কি মধুময়।

শুনি না অনেক দিন তুই তুই বোল,  
 মধুর তাম্বিল্যে তাব দেখি না নয়নে,  
 যারে আমি সখা বলি, সেই হয়ে কুতাজলি,  
 রাজ রাজ ! সম্ভাষে তখনে ;  
 সখা বলি কেহ মোরে নাহি দেয় কোল।

জানিয়াছি পৃথিবীতে বন্ধু নাই মম,  
 সেবক মণ্ডলে থাকি সতত বেষ্টিত,  
 জানি না কি পাপ ফলে, রাজা হনু ধরাতলে,  
 যুদ্ধে আর শাসনে চেষ্টিত ;  
 প্রেম হারাইয়া হায় ! লভিনু সম্ভ্রম।

সম্ভ্রম হইতে প্রেম থাকে বহু দূর,  
 প্রেমিক কখন নহে সম্ভ্রমের বশ,  
 স্থূলদৃষ্টি অনাদর, দেখায় না মনোহর,  
 অনাদর যদিও কর্কশ ;  
 প্রেম মাথা অনাদর বড়ই মধুর। •

প্রসিদ্ধ রোম রাজ জুলিয়াস সিজরের সহিত ক্রুটস নামক কোন ব্যক্তির পরম বন্ধুতা ছিল; ঘটনা বশতঃ ক্রুটস সিজরের প্রাণ-বধ করিবার নিমিত্ত অস্ত্র পাণি হইয়া নিকটবর্তী হইলে সিজর এইরূপ বাক্য বলিয়াছিল।

তুমি যদি কর সখে সংঘাতী আঘাত,  
গন্ধ মাল্য বলি তাহা করিব গ্রহণ,  
ধরিয়াছ থর অসি, এই আমি আছি বসি,  
এবঙ্গে আঘাত এইক্ষণ;  
হউক প্রেমাস্রু সহ মিশি রক্তপাত।

হে পুবল সমীরণ অনল বান্ধব !  
আইলেকি পুদীপ নাশিতে এ সময় ?  
বন্ধু নিজে মারে যারে, সে আর স্মরিবে কারে,  
প্রেমিকের মরণে কি ভয় ?  
প্রেম রাখ নাথা কাট অসুখী না হব।

শিখী সুখী নাচে দেখি নবজল ধর,  
সেকি কভু ভয় পায় বিদ্যুত পতনে ?  
প্রেমিক শলত চয়, কোন কালে ভীত নয়,  
দহনের পুবল দহনে;  
এতই অধম আমি হইব কাতর ?

ওহে মকদেশের গভীর জলাশয় !  
তুষারভেঁরে ডুবায়ে মারিবে ? ক্ষতি নাই,  
কিন্তু প্রাণাধিক প্রিয় ! আমারে তোমার প্রিয়,  
কেহ যে কবে না ভাবি তাই;  
প্রেমিকের প্রেমের নিকটে প্রাণ নয়।

প্রেমিক চৈতন্য, এক দিবস প্রমোদিত হইয়া এইরূপ বাক্য  
বলিয়াছিলেন ।

— —

সে আকার হইতে জন্মিয়া প্রীতিহেম,  
স্নেহ রূপে জননীর হৃদয়ে নিবসে,  
ধরিয়া পুণ্য রূপ, বন্ধু মনে অপরূপ,  
ভক্তি রূপে তনয়-মানসে ;  
কাস্তার অন্তরে সে যে সাজে মধু প্ৰেম ।

কে রাখে প্রেমিক বিনা প্রেমের আদর ?  
জীব-পূরে প্রেম-হীন অসার জীবন,  
গন্ধ-হীন-ফুল-দল, মধু-রস হীন-ফল,  
আভা-হীন রতন যেমন ;  
হৃত মণি-কণী পায় হৃত-প্রেম-নর ।

প্রেম-সেক বিনা কিসে জুড়াবে হৃদয় ?  
করিতেছি সদা সেই সুখা অন্বেষণ,  
সে পুষ্প না বনে পাই, সে রত্ন সাগরে নাই,  
সে মুক্তার শুভ্রি বটে মন ;  
এ অগতে মনোলাভ স্থলভ কে কর ?

কোথা পাইলাম মন ? হায় কি বাতনা,  
কেমনে মিলিবে প্রেম অমূল্য রতন ?  
ব্যাকুল প্রেমের লাগি, শিষ্যের নিকটে মাগি,  
কি নিষ্ঠুর না দেয় সে ধন ;  
প্রভু বলি প্রণমিয়া করে প্রতারণা ।

সন্তুষ্ট আদর আগি করে পুনিপাত,  
প্রেম আগিমোর সহ নাহি করে খেলা,  
যবন চণ্ডাল কেহ, ছোয় না আমার দেহ,  
দ্বিজ বলি করে অবহেলা ;

পুণমে থাকিয়া দূরে জোড়ি দুই হাত ।

পশুিত বলিয়া লোকে করে সম্মান না,  
ধিক্ মোর শাস্ত্র পাঠ সকলি বিফল,  
যার তার বাড়ী যাই, ভূতা হয়ে এটো থাই,  
চরণ পুঙ্খালি ঢালি জন ;

জাগিতেছে সদা মম মনে এ বাসনা ।

আহা সে অশ্রুত বেণু ধনি কি শনিব !  
মৃচ্ বাজি একুরঙ্গে নাটাইবে কবে ?  
ভ্রমেতে ধরিতে ধাই, এই পাই, এই নাই,  
পুণ পণে অশ্বেষি এ ভবে ;  
সে আমারে ত্যজে বলি আমি কি ত্যজিব ?

রবির পুচণ্ড তাপে তাপিত অন্তর,  
তবু থাকে স্বৰ্য্য মুখী চেয়ে তার পানে,  
যদিও সে অভিরাম, আমারে হয়েছে বাস,

তবু তাতে সপিয়াছি পুণে ;  
প্রেম লাগি যাতনায় আমি কি কাতর ?

তাহার জীবন ধন্য প্রেম আছে যার,  
প্রেমেতে জনমে ঈশ-লাভ কৌতূহল,  
প্রেম বিভাকর ভাসে, পাপ অন্ধকার নাশে,

প্রেম ফুলে ফলে জ্ঞান ফল ;  
প্রেম আনন্দের ধাম, প্রেম ধর্ম সার ।

বিরাট তনয় উত্তর, অর্জুনের সহিত গোধন রক্ষার নিমিত্ত  
সমন্বিত কক রাজের পুত্রকুলতায় যাত্রা করিয়াছিল, কিয়-  
দূর হইতে কক সৈন্য দর্শন করিয়া তীত চিত্তে অর্জুনকে এই-  
রূপ বাক্য বলিয়াছিল।

অই শূনি সেনানীর ভয়ঙ্কর রব,  
সাগর গর্জ্জন যেন সমীর তাড়নে,  
হইয়া পবনাকুল, অই উড়ে কেতুকুল,  
থেলে যেন তরঙ্গ সমনে,  
ভাষিছে তুষার যেন ধবল সৈন্ধব।

অই দেখি কতরথ করিছে ভ্রমণ,  
দুন্দুভি বাজিছে তাহে জলদ গভীরে,  
আহা কিবা দেখা যায়, উর্দ্ধেধ্বজ শোভা পায়.  
পোত সব চরে যেন ধীরে;  
অর্জু মগ্ন গিরি শ্রেণী যেন করি-গণ।

অই ব্যাহী ভূত সৈন্য ফিরে চক্ৰাকারে,  
বিশাল আবর্তাবলি বলি বোধ হয়;  
চপলার চকমকে, অসি বর্ষ্য বাক বাকে,  
কে বলিবে বাড় বাঘি নয়;  
ধ্বজ মীন যেন মীন রূপেতে সঞ্চার।

এই যে সমরস্থল সাগর সমান,  
কেন মোরে আনিয়াছ সারথি! এখানে?  
ভয়ে অঙ্গ জ্বর জ্বর, কাঁপে হৃদি থর থর,  
কায নাই সম্মুখ প্রাণে  
সেই মোর রাজ্য লাভ যদি ধাঁচে প্রাণ।

কিরাও কিরাও রথ বিলম্ব না সহে,  
কোনও টঙ্কারে মোর কর্ণ পথ রোধে,  
রাজ্যের রক্ষার দায়, মরিতে সমরে যায়,  
মন্ত্রনায় দুর্কল নিকৌধে;  
দুর্কল স্রবোধ করু অগ্রগামী নহে ।

অইথে ছুটিছে বাণ বিদ্যুতের প্রায়,  
এই বুঝি পড়ে মোর মাথার উপর,  
ছেড়ে দাও গৃহে যাই, হেথা মোর কায নাই,  
পায় ধরি হইয়া কাতর;  
চির সুখোচিত করু যুদ্ধে নাহি যায় ।

অন্তঃপুর বিনা করু দেখি নাই দেশ,  
বড়ই সাহস বাড়ে শয্যা গৃহ পোলে,  
পায় নাহি ছুই মাটি, সহে না ফুলের ঘাটি,  
কুলের তিলক আগি ছেলে;  
যা কিছু সহিতে পারি আগরন-ক্রেম ।

ভাল বাসি নৃত্য শালা কুসুম উদ্যান,  
নর্তকী গায়িকা সহ আমার আলাপ,  
জানি না সমর রীতি, ধর্ম শাস্ত্র রাজনীতি,  
মনে ভাবি এসব প্রলাপ;  
রাজত্বের শুভা শুভে কে লয় সন্ধান ?

কঠিন কর্কশ চেতা যতবীর গণ,  
স্বাধীনতা স্বাধীনতা বলিয়া চঞ্চল,  
যুদ্ধের নির্ভর যাতে, জানি না কি মধু তাতে,  
ভিন্ন কচি ময় ভ্রমগুল;  
বিলাসী দুপায়ে ঠেলে স্বাধীনতা ধন ।

বীরবর অর্জুন, কুব্জ সমর-ভীত বিরাট জনর উত্তরকে এইরূপ  
বাঁকা বলিয়াছিল ।

মর্কটে যদ্যপি কভু গজমুক্তা পায়,  
দশনে চিবার তারে ভাবিয়া বদরী,  
কিধা লোফট ভাঁবি দূরে নিক্ষেপে তাহার,  
চৌর কভু ধর্ম্ম ধন রাখে কি আদরি ?

পুণ্য ফলে স্বাধীনতা রত্ন-পেয়ে ছিলি,  
নিশ্চয় জেনেছি তাহা হারাইবি এবে,  
কত যে বলিনু হায় কথা না শুনিলি,  
মৃত্যুকালে রোগী যথা ঔষধ না সেবে ।

যে সময়ে রাজা, তোরে আদেশ জানায়,  
করিতে সমরে গতি আমার সহিত,  
অনাথ বিভ্রান্ত পথ বালকের প্রায়,  
নীলবে কাঁদিলি কত হইয়া কম্পিত ।

শাস্ত করিলাম তোরে কত যে বলিয়া,  
উঠিতে নারিলি ভয় পেয়ে এই রথে,  
যেও বা উঠানু ধীরে ছ'হাত ধরিয়া,  
মুচ্ছাগত হলি নাহি যেতে রাজ পথে ।

যেও বা সংজ্ঞিত কৈনু অনেক যতনে,  
বসিতে নারিলি তাও মোরে না ধরিয়া,  
যেও বা বসিলি, মোর ধনুক দর্শনে,  
নয়ন মুঁদিলি কাল ভুজঙ্গ ভাবিয়া ।

ধিক্ ধিক্ গুণে ধিক্ তোরে কুলাঙ্গার,  
শুনি নাই ক্ষত্র কুলে কুসন্তান হেন,  
থাকে যদি কেহ, নাম নাহি জানি তার,  
পৃথিবী বহিছে তোর ভার রূথা কেন ?

অবনী মণ্ডলে তুই কি ক্ষণে জন্মিলি,  
মাতৃ পুণ্যে কেন না হইল গর্ভপাত,  
অথবা জনম মাত্র কেন না মরিলি,  
কেন নাহি হয় তোর শিরে বজ্রাঘাত ।

শৃগালে শকুনে মাংস দিতে ইচ্ছা হয়,  
তোরে খণ্ড খণ্ড করি কাটি দাস হাতে,  
জলে মর, জলে ডোব, পাপ, পাপাশয়,  
বিদীর্ণা হউক পৃথ্বী প্রবেশ তাহাতে ।

মনুষ্য এরূপ ভীক ! বিস্ময় জন্মিল,  
ইহার প্রকৃত তত্ত্ব না পাই চিন্তিয়া,  
বানরী প্রসবী তোরে বুঝি পলাইল,  
শৃগালী পুষিল বুঝি বনে স্তন্য দিয়া ।

স্বর্ণা হয় দেখিলে ও পরাঙ্ মুখ মুখ,  
লজ্জা হয় স্মরি তোর কথা সে সকলি,  
স্তব স্তুতি বিনতিতে হব না বিমুখ,  
পাষণ সদৃশ আমি কিছুতে না গলি ।

সম্মুখ সমরে মৃত্যু আছে কি শূন্য !  
কদাচিত ফলে কাক বহু পুণ্য ফলে,  
বীরগণ বিলা নাহি বুঝে বীর রস,  
বীরত্ব হীনের জন্ম রূথা ধরা তলে ।



বনবাস কালে, ভীমসেন, যুধিষ্ঠিরকে এইরূপ বলিয়াছিলেন ।

শমীর মাঝারে যথা সমীর বান্ধব,  
পাবক, পশিয়া জ্বলে রহিয়া রহিয়া,  
সে রূপ হৃদয়ে মোর পরা ভব ভব,  
ক্ষোভাগ্নি, জ্বলিছে সদা, আছি তা সহিয়া,  
ভূপালেস্ত্র দুর্বোধ্যন ঐশ্বর্য্য-গর্জিত,  
শ্বেতচ্ছত্র শোভে তার মুকুট উপরি,  
গজেন্দ্রে অমণ, শয্যা কুমুমে রচিত,  
সেবা করে শত শত কিঙ্কর কিঙ্করী ।

আমরা সমান অংশী তার, কে না জানে,  
তবে কেন মহারাজ ! এদশা ঘটিল,  
অন্য সাধ থাকুক বঞ্চিত অন্ন পানে,  
একদিন কোথা পোড়া উদর পুরিল ?

একজনে বহু ভার্য্যা পোষে এতুবনে,  
পঞ্চ জনে পোষিবারে এক নারী নারি,  
জানি না কি পাপে হয় কি কৰ্ম্ম ঘটনে,  
রাজার তনয় মোরা হয়েছি ভিকারী ।

উত্তাপ গ্রীষ্মের কিঞ্চা ধারা বরষার,  
সহে যত তরুণ শাখা বিস্তারিয়া,  
সহিতেছি সেই রূপ মোরা অত্যাচার,  
দেখ মোর কাঁপে হৃদি ও কথা স্মরিয়া ।

বিষ খা(ও)য়াইয়া মোরে ডুবাইল জনে,  
কতবার শস্ত্র করে বধিতে আইল,  
মো সবারে জতু গৃহে পোড়িতে অনলে,  
কেনা জানে ষড়যন্ত্র কতই করিল ।

যাহা ছিল রাজ্যধন সব নিল হরি,  
রয়েছে অন্তরে মোর বজ্রের সমান,  
জীবন থাকিতে হায় কেমনে বিন্মরি ?  
সভাস্থলে দ্রোপদীর সেই অপমান ।

ধর্মরাজ ! কতু ধর্ম না পার লজ্জিতে,  
ধর্ম-ভীরো ! চলিতেছ ধর্ম অনুযায়ী,  
যে ধর্ম পালিছ সদা পুণ্ড্রের সহিতে,  
সে ধর্মেরি আজ্ঞা, বশিবারে আত তায়ী ।

শুনিয়াছে সভাস্থলে পুতিজ্ঞা আমার,  
যত রাজা পূজা আর ভীষ্ম কর্ণ গুরু,  
মহারাজ ! আজ্ঞা কর মোরে একবার,  
বুক চিড়ি রক্ত খাই ভাদ্রি গিয়া উক ।

বিলম্ব সহে না আর করিতে সমর,  
চতুরঙ্গ দলে মোর নাহি প্রয়োজন,  
একাকী পশিব সেই হস্তিনা নগর,  
জ্বালিব পুণ্ড্র ক্ষত্র যুদ্ধ হতাশন ।

ক্ষমা সন্ধি গুণে যদি কর শত্রু বশ,  
মনের আবেগ তবে মনে হবে লয়,  
সোপার্জিত না হইলে রাজত্বে কি যশ,  
শকুনের মত সিংহ শব ভোজনয় ।

ভূজঙ্গেশ্বর সম সার এভুজ যুগল,  
কেন ধরিয়াছি, যদি না সুঝিব কদা,  
মৃগয়া কারণ নহে পরাক্রম বল,  
ভীমের ভূষার্থ নহে এই ভীম গদা ।

উৎপাটিব গজ দন্ত প্রবেশি সমরে,  
 দেখাইব রথি-গণে যমাগার পথ,  
 আঘাতিব অশ্বে অশ্ব নর নরোপরে,  
 প্রহারিব গজে গজ আর রথে রথ ।

সমর সহিতে নারি ছাড়ি দুর্বোধনে,  
 শালু, শৈল্য কুপাচার্য আদি পলাইবে,  
 চূর্ণিব কর্ণের শির মর্দিয়া চরণে,  
 দুর্বোধ্যন পলাইতে কতু কি পারিবে ?

পর্কতের তুঙ্গ শৃঙ্গে যদ্যপিও যায়,  
 আক্রমিব সেই স্থান কুলিশ যেমন,  
 সিন্ধুর অতল গর্ভে যদি বা লুকায়,  
 বাড় বাগ্নি সম তথা করিব গমন ।

থাগুবে পালালে হব সাজ্জুন অনল,  
 চন্দ্রলোকে যায় যদি সাজিব গরুড়,  
 পশু মাঝে লুকালে ধরিব সিংহ বল,  
 সে হয় ত্রিপুর আমি হই চন্দ্র চূড় ।

কেবল নাশে কি তার, ভূপ্তি এ হৃদয়ে,  
 ইচ্ছা হয়, সে পাপিষ্ঠ অন্ধ স্রুতে ধরি,  
 এককালে ভল্লুক শাদ্দুল হাতী হয়ে  
 বুক চিড়ি, ঘাড় ভাঙ্গি, হাড় গুড়া করি ।

অবশ্য সাধিব বৈর কলঙ্ক যুচাব,  
 মুহূর্তের তরে তাহে নাহিক বিস্মৃতি,  
 সময়ে এ পরাক্রম নিশ্চয় দেখাব,  
 যাহার অন্তরে তেজঃ সেই জনকৃতী ।

কুম্ভকর্ণ, যুদ্ধ-যাত্রাকালে ত্রোমে হত চেতন-প্রায় হইয়া এইরূপ  
বাণ্য বলিয়াছিল ।

- চটকের পালে যথা বজ্র নিক্ষেপন,  
কিধা মেঘ পালে যথা অস্ত্র শৃঙ্গপাত,  
সেই রূপ যুদ্ধে মোরে পাঠালে রাবণ,  
কি পৌরুষ ? ভক্ষ্যজীবী করিলে নিপাত ।

লঙ্কেশের শত্রু আছে, কলঙ্ক আমার,  
তাঁহাও দু'এক নহে অসংখ্য গণনে,  
তাঁহাতে জলধি লজ্জি রোধিয়াছে দ্বার,  
তাঁও যে বানর নর, সহিব কেমনে ।

কি আশ্চর্য্য এতবীর সিংহের সংহার,  
কেহকি নারিল নর বানর বধিতে;  
ধিক ধিক লঙ্কা তোরে ধিক শতবার,  
নিব্বীরা কি হলি তুই নৈকষ থাকিতে ।

এই আমি চলিলাম সমর মাঝারে,  
ধরিয়া আয়স দণ্ড অস্ত্র শৃঙ্গোপম,  
শঙ্কায় সমনে কাঁপে অবলোকি যারে,  
ভীষণ মহিমা রুঢ় দণ্ডধর যম ।

কেনা জানে এদোন্দিগু বীৰ্য্য এসংসারে,  
পারি উৎপাটিতে গিরি শুষিতে সাগর,  
ক্রকুটি কুটিলানন দেখিলে আমায়ে,  
বজ্রধর বজ্র ফেলি পলায় সত্বর ।

ভাঙিত সমান বেগে যথা ঝঞ্ঝা বাত,  
কিঙ্ক যথা গজরাজ মদিরা বিহবল,  
পূবেশি কদলীবন করে বিনিপাত,  
সেইরূপ যুদ্ধে পশি পুকাশিব বল।

ধরি স্ত্রীবেদ তুণ্ড ভূমিতে ঘর্ষিব,  
সেঘর পোড়ার মুণ্ড উপাড়িব টানে,  
অকৃতজ্ঞ রাক্ষসেরে বাধিয়া আনিব,  
ডুবাঁইব সিদ্ধ গর্ভে বৃদ্ধ জাহ্নবানে।

আর গুলি দূর দূর করি তাড়াইব,  
যদি কোন রূপে নারি রাগে ধরিবারে,  
বিধাতার সৃষ্টিনাশে উদ্যত হইব,  
অকালে প্রলয়কাল হবে একেবারে।

পার্বত্যেশ হিমালয়ে উৎপাটিব রোষে,  
ফেলিব সাগরে করি ছত্কার ধনি,  
উথলিবে জল নিধি গভীর নিষেধে,  
থর থর থর থর কাঁপিবে ধরণী।

জলধি অধীর হয়ে উগারিবে জল,  
মুহূর্ত্তেকে ধরা পৃষ্ঠ হইবে প্লাবিত,  
যে রূপ মহীরে দিতে ছিল রসাতল,  
সমরে মহিষা সুর প্রতীষ-মোহিত।

আতঙ্কে ত্রিলোক-লোক হবে মূচ্ছাকুল,  
টলিবে কৈলাস ধামে শঙ্কর আসন,  
গর্জিবে উদয় কাল নড়িবে ত্রিশূল,  
যে দেখায় বীর্য তার সফল জীবন।

\*অনেকে ক্রোধে বিচ্যেতন হইলে সময়ে সময়ে ক্ষমতাভীত কল্পনা করিয়া থাকে।

সেন্ট-হেলেনা দ্বীপে কারাকুদ্ধ থাকিয়া মেরপোলিয়ান বোন।  
পার্ট, ক্রোধে হতজ্ঞান হইয়া এইরূপে সগৰ্ব্ব প্রজাপ বাক্য  
বলিয়াছিল ।

যথা আহি তুণ্ডিকের পেটিকা ভিতরে,

নবধূত কাল ফণী লোনা দ্বিরমন,

প্রস্থাস ছাড়িয়া যম ছট ফট করে,

কতু ফণা ধারী কতু সঙ্কুচিত ফণ ।

কিহা যথা বারণেন্দ্র অধিতাকা চর,

করিণী কৌশলে বদ্ধ হইয়া শৃঙখলে,

গভীর রুংহিত ছাড়ে নিম্নি যন বর,

কতু উঠে কতু দম্ব আগাতে ভূতলে ।

কিহা যথা ব্যাস-বর উজ্জ্বল-নয়ন,

বদ্ধ হয়ে জালে, কতু বসে পদ আটি,

কতু বা গমন ইচ্ছা কতু বা শয়ন,

কতু বা গরজে কতু কানড়ার মাটি ।

আমি দিগ্বিভূতী সেইরূপ দৈববসে,

হইয়াছি কারাকুদ্ধ নাহিক উপায়,

কেমনে পাইব মুক্তি যাইব স্বরশে,

হায় মোর সৈন্য-গণ এবে কে কোথায় !

এ জীবন যায় তাতে কিছু নাহি খেদ,

সামান্য লোকের সহ মুক্কে পরাজয়,

স্মরণ হইলে মোর হয় মর্ম্ম ভেদ,

একবার হারাইলে মিলে কি সময় ?

এইবার একবার যদি পাই জাগ,  
অবনি আক্রমি যেয়ে যত নরপালে  
দ্রুতর বেগে লক্ষ্যে বাঞ্ছা বলবান,  
ভীষণ শার্কুল যথা পশে মেঘ পালে ।

যদি বিধি দেয় দিন নিশ্চয় সাধিব,  
মনের যে কিছু সাধ, দিব প্রতিশোধ,  
এক দিনে লক্ষ লক্ষ সৈন্য সাজাইব,  
করিব ইংলিস সিন্ধু পোতে পোতে রোধ ।

পামর ইংরেজ জাতি উপকারি-ঘাতী,  
কুট বধুনার ধাম পাপের আধার,  
সুশীল-পীড়ক অধার্মিক-পক্ষপাতী,  
স্বার্থ পর অর্থ হর ধূর্ত দুরাচার ।

সদা কুমন্ত্রণ-ারত ষড়যন্ত্র ধারী,  
অসতী প্রেমিক লজ্জা হীন মিথ্যা বাদী,  
ধর্মের কণ্ডুকা রূত পর অপকারী,  
রণে দিবা শিবা মৃক গৃহে সিংহনাদী ।

সাজা দিলে সোজা হয়ে ভ্রান্তভাবে চলে,  
যে করে বিনয়, ভাঙ্গে ছাড় ছাড় তার,  
এমন জঘন্য জাতি নাই ধরাতলে,  
পশু বলি ক্ষমা করিয়াছি কতবার ।

নিশ্চয় নিশ্চয় বলি ক্ষমা নাই আর,  
অবশ্যই ঘুটাইব মনের জঞ্জাল,  
কি করি কুয়শ ইথে ঘোষিবে আমার,  
করিতে হইল মাছি মারি হাত কাল ।

প্রথমে সে নরাদয় দিগে শান্তি দিব,  
যেদিব ইংলণ্ড দেশ সৈন্য প্রসরণে,  
সে দেশে প্রলয় কাল অকালে সাধিব,  
বহাব শোণিত ধারা প্রবল বর্ষণে ।

ছুটিবে কামান অহর্নিশ অনিবার,  
অবণ কঠোর যশস্বর ঘোর স্বনে,  
ধূলে আর ধূম পুঞ্জ হবে অন্ধকার,  
গোলার চমক মাত্র দেখিবে সমনে ।

হুজ্জয় কামান এক অহস্তেতে ধরি,  
রাজ-হর্ম্য কুটিখণ্ডে তাদ্ধিব সত্তরে,  
গোলার বর্ষণা যাতে খণ্ড খণ্ড করি,  
সেন্ট পোল গির্জা তাদ্ধি ডুবাব সাগরে ।

জ্বালাব ইংরেজি গ্রন্থ পর্কত আকারে,  
সবে লেখা আছে ইংরেজের রূথা যশ,  
বিনাশিব ইংরেজের শিল্প একেবারে,  
হইবে ইংরেজ কীর্তি শূন্য দিক দশ ।

রম্যহাশ্ম চিত্রশালা বিবিধ উদ্যান,  
সঙ্গীত ভজন পণ্য বিচার মন্দির,  
চূর্ণ হয়ে সর্বস্থান হইবে সমান,  
পড়ে রবে অবশিষ্ট সমুদ্রেয় তীর ।

রক্তের প্রবাহ মিশি ডুবায় সহিত,  
বহিবে প্রণালী পথে কল কল রবে,  
শত শত সুবা বীর থাকিবে পতিত,  
নয়ন মুঁদিয়া ধরা শয়নে শীরবে ।



মাংস লোভী জীবী যত আসিয়া ঘেঁষিবে,  
চক্ষু খসাইবে গফী করি চঞ্চু গাথা,  
রাজ নারীদের মাংস শূণ্যালে খাইবে,  
কুকুরে চিবাবে যত ডিউকের মাথা ।

যত সুবিখ্যাত রাজা বিরাজে ধরায়,  
এর পরে ক্রমে ক্রমে বধিব তাদেরে,  
করিব কঁশিয়া দেশ ইংলণ্ডের প্রায়,  
পৃথিবীর রাজ্য ধানী হইবেক পোরে ।

যে দেশেতে সূর্য্যদেব অন্তাচল গামী,  
যে দেশে চকোর কঁাদে শশাক বিরহে,  
সে দেশের জুখে কত কাতর যে আমি.  
( অকালে একথা রুখা, প্রত্নকার কহে )

হায় ইকি মোহতমঃ ইকি দ্রম জাল,  
কি ফল হইবে আর রুখা কম্পনায়,  
পরাক্রম বীৰ্য্য রাজ্য হরিয়াছে কাল,  
সে দিন কোথায় হায় সে দিন কোথায় !

এক মহা থণ্ডে মোর স্থান হয় নাই,  
ধরাকে ভেবেছি ক্ষুদ্র অঙ্গনের প্রায়,  
যে স্থানে রয়েছি হায় বন্ধু কোথা পাই,  
অন্ধকার বিনা আর কে আছে সহায় ?

বুঝিয়াছি এ সকল বিধির ছল না,  
নিশ্চয় জেনেছি মোর নিকট মরণ,  
সংসার বাণিজ্য লাভ, কুশলো-ঘটনা,  
হিংসা আর পাপ নিয়া চলেছি এখনা

হর্ম বিবাদে মৃত্যুকালে পাপাত্মা চূর্ণোৎসব এইরূপ বাক্য  
বলিয়াছিল।

সহসা আগ্নেয় গিরি-বর যথা জ্বলি,  
চারিদিক শিক্ষেপে মৃত্তিকা গ্রাবা রাশি,  
তাহতে প্রবল নদী বহে ধাতু গলি।  
মুহূর্ত্তে কত যে জন স্থান ক্ষেপে নাশি।

বধিয়া অসংখ্য জীবি-কুলের জীবন,  
বসুধা ভূষণ কত উদ্যান পোড়িয়া,  
নির্ঝাপিত হয়, নাহি রয় বহুক্ষণ,  
কতক্ষণ রয় উজ্জ্বল, খদূপ উঠিয়া।

আমি রাজা সেইরূপ হইয়া প্রবল,  
বর্ষিয়াছি চারিদিক অত্যাচার দ্বেষ,  
বহাইয়া মহানদী প্রায় সেনাদল,  
বিনাশ কৈরেছি কত নগর প্রদেশ।

কত নর-হত্যা করিয়াছি কোতূহলে,  
খাণ্ডবের প্রায় কত পোড়েছি উদ্যান,  
অবশেষে এখন শুয়েছি ভূমিতলে,  
হইয়াছি মৃত্যু শয্যাগত, যায় প্রাণ।

হে অর্থ! বিষয় মধুকাল পিকবর,  
কত না হয়েছি মত্ত ওগীত শুনিয়া,  
কোথা রলে শ্রুতি বিনোদন মনোহর,  
তুমি ও কি এ সেবকে থাকিবে ছাড়িয়া?

কামগন্ধ যুত সুব-জন বিনোদন,  
 হে বিলাস-পাটিল-কুম্ভ ! মঞ্জু মুখ,  
 এখন করনা কেন মানস রঞ্জন,  
 জেনেছি আমারে তুমি হইলে বিগুণ ।

ওহে আশ্বিনী-সিংহ ! কুটিল আনন,  
 বক্র গ্রীব তীক্ষ্ণ চক্ষু গভীর প্রকৃতি,  
 তুমিও যে পালাইলে শঙ্কায় এখন,  
 কোথা ওহে পরিহাস ! মধুর আকৃতি ।

অভ্রংলিহ তুষার ধবল সৌধ-বর,  
 শূন্য হবে পড়ি রবে, রত্ন মণি রাশি,  
 কে চড়িবে গণ্ড শৈলোপম গজোপর ?  
 স্মরিয়া সংসার মায়া নেত্রজলে ভাসি ।

কেলইবে সুমেক্ষদৃশ সিংহাসন ?  
 কার হবে সিন্ধুসম বিপুল ভাণ্ডার ?  
 শশাঙ্ক মণ্ডলোপম সভা বিনোদন ?  
 রাজচ্ছত্র, কার শিরে শোভা পাবে আর ।

একরে কৈরেছি কত রাজ মুণ্ডচ্ছেদ,  
 পোড়ায়েছি কত নর অগ্নিকুণ্ড জালি,  
 অমাত্য বান্ধবে কত করি মৰ্মভেদ,  
 বিষ ব্রহ্মি ধারা প্রায় বর্ষিয়াছিগালি ।

জনগণ ! ক্ষমা কর মোর অপরাধ,  
 বন্ধুগণ ! এই শেষ দেখা, চলিলাম,  
 জননি ! এ শিরে পদ দিয়া পূর সাধ,  
 অগ্নি কান্দে ! কি না কব ? হায় ভুলিলাম !

ইকি ইকি ইকি দেখি এই কোথা যাই,  
কোথা আইলাম, কি যে দেখি এসকল,  
কিছু নাই কিছু নাই আর কিছু নাই,  
আহা ! কে আইল এই বীর মহা বল।

অই যে আসিছে গদাধরি, ভীম সেন,  
অই সে গাণ্ডীবধারী বজ্রধর সম,  
আরত দেখি না, করে তুই কেন কেন ?  
শত্রু শত্রু মৃত্যু-মৃত্যু-দণ্ডধর যম ।

চিত্রিত ধবল কাল পীত ফণি-কুল,  
ফণা ধরি গর্জি, এই ঘেরিল আমারে,  
অই যে গর্জিছে অগ্নি নয়ন শার্দূল,  
উঠিতেও নারি পলাইব কোথা কারে ।

উহুঃ এ যে অগ্নি ব্লক্ষি, প্রবল ধারার,  
এই বজ্র পড়ি বুঝি মল্লক ভাঙ্গিল,  
যেন গিরি শৃঙ্গহতে ফেলিল ধরায়,  
উহুঃ যেন অমা নিশা, আঁধার হইল ।

এই ভাসিতেছি যেন সাগর মাঝারে,  
ক্রমে যেন নামি এই পাতাল গভীরে,  
কি হইল কেহ আসি ধর রে আমারে,  
কিছু নহে, আহা ! মোহ ঘুচিতেছে ধীরে ।

কিঞ্চিৎ চৈতন্য লাভ হইল এখন,  
আমার শয্যার পাশে কে কে বসি আছ,  
চিনি না কারেও, অন্ধ হয়েছে নয়ন,  
অধ বসু মতি ! মোর মায়া ছাড়িয়াছ ।

চন্দ্র সূর্য্য তোমা দোহে দেখিব কি আর ?  
 হে পবন ! আর কি বহিবে সুলহরী ?  
 কাঁপিতেছে থর থর হৃদয় আগার,  
 আজন্ম অর্জিত পাপ এককালে মরি ।

চারিদিক হেরি শূন্য ভাবি পরকাল,  
 তয় তারাত্রান্ত মন, কি ঘোর সঙ্কট,  
 অই শূনি, গর্জ্জ বৃষ্টি সে বিকট কাল,  
 কেমনে দাড়াব পাপী ধর্ম্মের নিকট ?

সহে না সহে না আর এ যম যাতন,  
 সহস্র রশ্মিকে যেন দংশে একেবারে,  
 হে বিধাতা ! এ যন্ত্রণা ভোগের কারণ,  
 স্বজিলে কি দেহ ধারী করিয়া আমারে ?

সন্তপ্ত শলা কা যেন কর্ণে প্রবেশিছে,  
 দ্বাদশ তপনে যেন উত্তাপিছে দেহ,  
 প্রবল অনলে যেন নয়ন পোড়িছে,  
 এসময় মথ্য মোর আছে কি রে কেহ ?

কি আনন্দ ! পাণ্ডবেরা হত হৈল সবে,  
 কোথা তাহা ? এ ঘে পঞ্চ বানকের শির,  
 হইলে হইতে পারে, তাই বুঝি হবে,  
 ভ্রমিছে হর্ষের সহ বিবাদ গভীর ।

কেহে যশো-নিভ শুভ্র চঞ্চল-লোচন !  
 ফুল্ল মুখ, হর্ব নাকি ? এস এস ভাই,  
 এলে বহু দিন পর কর আলিঙ্গন,  
 রমে পরম বন্ধু তোমা সম নাই ।

## কবিতা কদম্ব ।

৩৩

কে তুই কর্কশ-ছবি মলিন বদন,  
পাপ-নিভ কাল ক্রিষ্ট জ্বর। স্তর বেশ,  
চিনেছি বিষাদ তোরে চিনেছি এখন,  
দূর দূর দূর পাপ ছাড়ি দৃষ্টি দেশ ।

মৃদুল তরঙ্গে খেলে হৃষ এক পাশে,  
ভীষণ কল্লোলে তুই আর দিকে রলি,  
আমার জীবন জীর্ণ তরী মাঝে ভাসে,  
শমন চপল বায়ু ভরে টল টলি ।

ইকি, ইকি, হৃষ সহ দিলি দেখি কোল !  
যমুনা তরঙ্গ যেন গঙ্গা জলোপার,  
মৃত্যু, মৃত্যু, মৃত্যু, এই মৃদু মৃদু বোল,  
আবার আসিছে মোরে মোহ অজাগর ।

সাবধানে নির্মাণ করি ও জতু গেহ,  
আজিকার দিন গেলে বাঁচে জয়দ্রথ,  
ভানুমতী বুঝি মোরে নাহি করে স্নেহ,  
রাজানন্দের চক্ষুঃ ছেড়ে দাও পথ ।

অই-এই বলি, হিঙ্কা, নিশ্বাস বাড়িল,  
আভাহীন নেত্র বিস্ফারিত উল্লে মণি,  
আর নাহি সরে বাক্য পরাণ উড়িল,  
সংসারে পাপীর মৃত্যু ভয়কর গণি ।

আটশশব ব্রহ্মচারী সংঘমি-শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মাঙ্গা শুকদেব মৃত্যুকালে  
এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

আজি কি সুখের দিন আশরি আশরি,  
ভাবি যেন চারি দিক কুসুম-বর্ষণ,  
কে তুমি ? আমোদ নাকি, এতকাল দিলে ফাকি,  
এলে দেখি সাজিয়া এখন ;  
আজঘোর ক্লেশ যত গেলাম পাশরি ।

অই শূনি মুহু মুহু মধুর সঙ্গীত,  
বেণু বীণা বাজে যেন মুরজে মিশিয়া,  
মধুর আকৃতি কত, নাচে যেন অবিরত,  
যেন সুরমোরতে মুগ্ধ হিয়া ;  
ভুলিনু সংসার, হয়ে উপাস্যে মোহিত ।

পাপ বিতাপিত মন হইল শীতল,  
স্মরিয়া স্বকৃত পুণ্য প্রফুল্ল হৃদয়,  
চন্দ্র সূর্য্য আভাধান, যে আভার কাছে মান,  
মনে সেই আভার উদয় ;  
অই যশস্তম্ব যেন ধবল অচল ।

সেই অনাস্রাত পুষ্পে বর্ণিতে অক্ষম,  
কখন মিলন হবে তাহার সহিত ?  
আর না বিলম্ব সয়, এই যেন নিদ্রা হয়,  
শাস্তি বলি বচন রহিত ;  
ধার্ম্মিকের মৃত্যুকাল অতি মনোরম ।

প্রসিদ্ধ সূর্য্যবংশীয় রাজা কার্ত্তবীৰ্য্য এক দিবস স্বৰ্গদত্ত মুনির  
আশ্রম সুখানুভবে মোহিত হইয়া এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

কেন রে দেখিয়া আজি এই তপোবন,  
দেবের বাঞ্ছিত রাজ-ভোগে ঘৃণা হয়,  
ঋষির সুবেশ, রাজ বেশ কিছু নয়,  
দূর্য্যার ক্ষেত্রের কাছে তুচ্ছ রাজ্যমন ।

আহা কি প্রশান্ত ভাব হেথা প্রকৃতির,  
চামর ধারীর কার্য্য করে সমীরণ,  
ম্লিগধচ্ছায়া দান করে যত তরু-গণ,  
অতিথির সেচ্ছা লব্ধ ফল ফুল নীর ।

হেথায় স্বভাব কিবা হরিৎ বরণ,  
কি ছার ইহার কাছে মরকত মণি,  
মুনির শাকাম্র মনে স্তম্ভা তুল্য গণি,  
আর না করিতে চাই পলায়ন ভোজন ।

ফিরিয়া যাইতে গৃহে না লয় অন্তরে,  
ইচ্ছা হয় মুগ হয়ে এই বনে চরি,  
কিহা পাখী হয়ে শাখীপরে বাস করি,  
পাইলে বাঞ্ছিত রত্ন কে না যত্ন করে ?

পথিক বিশ্রাম চায় ফিরি বহু দূর,  
ভূমি পর্য্যটনে ব্যগ্র নৌনিবাসি-জন,  
নাগরিক ভাল বাসে গ্রাম্য উপবন,  
অভাব পূরণ বাঞ্ছা বড়ই মধুর ।



মহারাজ যযাতি, এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

ভুবন বিদিত বংশে আমার জনম,  
গৌরবের নাহি সীমা অতুল বিভব,  
পৃথিবীতে মহারত্ন যত কিছু সব,  
সংগৃহীত মোর গৃহে, বিলোকনরম ।

সাজায়েছি গৃহস্তম্ভ হীরক চূড়ার,  
আলয়ের চারিদিক স্ফটিক প্রাচীর,  
চামীকর বিনির্মিত শয়ন মন্দির,  
নিদ্রা যাই চুগুধ ফেণ সন্নিভ শয্যায় ।

অশ্ব, গজ, রথ, যান, তরী আরোহণে,  
ক্রমেছি বসন্ত কালে কামিনী সহিত,  
জল কেলি বন কেলি পান নৃত্যগীত,  
করিয়াছি, সু গায়িকা নর্তকীর সনে ।

গগন মণ্ডলে যথা উদ্ভিরাম ধনু,  
কিছু কাল বিবিধ বরণে শোভা পায়,  
পলকে মলিন হয়ে আর না দেখায়,  
সেইরূপ ললিত যৌবন ক্রমে তনু ।

দেখিতে দেখিতে কাল নির্দয় কঠিন,  
ছরিল যৌবন মোর অতি দ্রুত তর,  
পুত্রের প্রসাদে আরো অনেক বৎসর,  
সুখ ভোগ করিলাম, সেই বা কদিন ?

সময় স্রোতের প্রায় ধায় অবিশ্রাম,  
হার রে বিকট মৃত্যু নিকট আইল,  
কত যে করিনু তবু আশা না পুরিল,  
কাম্য উপভোগে কোথা প্রশমিত কাম ?

মহাত্মা যুধিষ্ঠির, রাজ্য প্রতিলভান্তর এক কিবস শান্ত রসাত্র  
চিত্তে এরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

অসংখ্য ক্ষত্রিয় বধি লক্ষ্মী লভিলাম,  
তৈবর সংসাধন বিনা লাভ হয় নাই,  
ইচ্ছা হয় রাজ্য ত্যজি পুনঃবনে যাই,  
বনে থাকি ধনে সুখ ভাবিয়া ছিলাম ।

আহা ! কত মধুময় বন নিকেতন,  
কেবল শরীর নহে, যাঁহার ছায়ার,  
বিষয় তপন তপ্ত মানস জুড়ায়,  
শান্তি সুখ লভিবারে শান্তের যতন ।

কেবল ধনের লোভ মনের বিকার,  
জনের তাহাতে সুখ ক্ষণের কারণ,  
যেই করে প্রকৃত সুখের অন্বেষণ,  
সেই জন, সেই ধন করে অধিকার,

দেখি ছত্ৰাশন-শিখা পতঙ্গ-নিকর,  
দূর হতে উড়ি আসে মোহিত মানসে,  
আপন মরণ হেতু অভ্যন্তরে পশে,  
দূরেতেই মরীচিকা রূপ মনোহর ।

রাজ্যের সম্ভোগ তত সুখ কর নয়,  
আশার নয়নে যত দেখায় সুন্দর,  
ধন হতে ধনের কল্পনা মনোহর,  
শান্তি বিনা প্রকৃত সম্ভোগ কোথা হয় ?

—শ্মশান ভূমি দর্শন করিয়া—

কেহে তুমি তত্ত্ব-গুণ ভীষণ মূরতি !

অঙ্গে শব ভস্ম লেপ নর হাড় মালী,  
নীরবে দিতেছ শিক্ষা সংসারে বিরতি,  
হোম নাকি কর কভু অগ্নি কুণ্ড জ্বালি ?

পরিহিত প্রেত বাস নৃকপাল ধারী,  
প্রেত কুম্ভ কমণ্ডলু জলে অভিষেক,  
তব সহচর মৃত্যু সৰ্ব্ব গৰ্ব্ব হারী,  
পুণ্ডরিছ প্রেতাসনে বসিয়া বিবেক ।

শূন্যিহি ভূত নাথ যোগী তত্ত্ব জ্ঞানী,  
বড় ভাল বাসে নাকি তব সহ বাস,  
কি নাহে তোমার নাম ? অহো জানি জানি,  
কভু কভু দর্শন করি অভিলাষ ।

শিখরে তুমার রাশি হয়ে বিগলিত,  
অবশেষে করে যথা সাগরে বসতি,  
সেরূপ জীবন হতে হইলে স্থলিত,  
অনেকেরি তব সঙ্গ বিনা নাই গতি ।

রাজা, পুজা, চোর, সাধু, কাল সহকারে,  
লক্ষ লক্ষ লইয়াছে আশ্রয় তোমার,  
শূন্য একটীরব দেখি না কাহারে,  
বৈরীদের পরম্পর বৈর নাই আর ।

বালকে জুকাটি করি দেখাইছ ভীতি,  
ভাবুক স্থবিরে কর তত্ত্ব মন্ত্র দান,  
ধন পদ গর্জিতেরে শিখাইছ নীতি,  
উদাসীন বরনীয় তুমিহে শ্মশান !

—কল্পিত মৃত্যু-রূপ স্মরণ করিয়া—

ধূম্রবর্ণ অতি দীর্ঘ পুকাণ্ড-আকার,  
ধক ধকে অগ্নি বর্ণ-চক্ষুঃবিষ্মুগিত,  
স্থাসেতে পাবক-শিখা জ্বলে অনিবার,  
লোল জিহ্বা বিকট দর্শন সশোণিত ।  
রক্ত-বিন্দু-বর্ষি-নর-মুণ্ড-মালা গলে,  
পরিহিত সদ্যোহত শার্দূলের ছাল,  
লৌহ চণ্ড দণ্ড ধরি ঘূড়ায় মণ্ডলে,  
শিরো-জটা-ভারে গর্জ্জে ভুজঙ্গ বিশাল ।

শব দাহ গন্ধে মিশি রক্তগন্ধ যেন,  
দেহ হতে তীব্র গন্ধ চৌদিকে সঞ্চরে,  
ভীষণ সংসার মূর্ত্তি বোধ হয় হেন ।  
সুরাসুর এর ভয়ে কাঁপে থর থরে ।

বাহন মহিব বর দীর্ঘ শৃঙ্গ ধর,  
ঘূড়ায় উজ্জ্বল চক্ষুঃ চক্রাকারে ঘন,  
আক্ষফালে গভীর নাদী রোষে জর জর,  
গলেতে দোলিত ঘন্টা বাজে ঠন ঠন ।

সহচর বজ্র অগ্নি সাগর সমর  
রাঙ্গাবাত নানা রোগ বিকট দর্শন  
তল্লুক, শার্দূল, সিংহ নানা ফণা ধর,  
আর আর কত শত, কে করে গণন ।

ভূচর, খেচর, জলচর জীবী যত,  
এর নামে নীরব স্তিমিত বীত মুখ,  
কোথা হয় ইহার বিক্রম পুতি হত ?  
এক দিন অবশ্যই দেখিব ও মুখ ।

রাজর্ষি বিশ্বামিত্র, রাজ্য স্মৃথ সম্ভোগ ত্যাগ করিয়া বনগমন  
কালে এরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন।

রতন মানিক মুক্তা কাঞ্চন রজতে,  
জানি না কি মধুরী দেখিয়া ভুলে লোক ?  
প্রাসাদে করিতে বাস, কেন করে অভিশাষ ?  
কেন স্নিগ্ধ ভাবে রাজ্য লোক ;  
কান্তা স্মৃতে যুগ্ম কেন সবে এ জগতে ?

কেন লোকে, জন-গণ-সমাগম চায় ?  
আহা কি নির্জুন বাস হৃদয় নির্ঝাণ,  
বিষরীর কোলাহল, মোরে লাগে হলাহল,  
আড়ম্বর-অমল সমান ;  
বনাশ্রম বিনা শান্তি না দেখি কোথায়।

এই চলিলাম ফেলি বিষয়ের ঘট,  
ক্ষুধা টেইলে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মাগি খাব,  
ভুষণেতে কার্য্য নাই, অঙ্গেতে মাখিব ছাই,  
গাছের তলায় নিদ্রা যাব ;  
পরিব গাছের ছাল পাকাইব জটা।

সহিব সহর্ষে বর্ষা তপ অবিরাম,  
কর আছে, জল পাত্রে নাহি প্রয়োজন,  
মানুষে না ভাল বাসি, হবে মোর পুতিবাসী,  
অহিংসুক শান্ত পশুগণ ;  
বৈরাগ্য পীষুষ রসে হৃদয় বিশ্রাম।

গৃহস্থযোগী রাজর্ষি জনক এরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

নিজ নাভি গন্ধে মুগ্ধ হয়ে মৃগবর,  
কন্তুরিকা অন্বেষিয়া ভ্রমে যথা বনে,  
সেইরূপ সংসার অসার ভাবি মনে,  
ভ্রমে শান্তি হেতু গৃহ ছাড়ি আস্ত নর ।

শান্তি নাই ভিক্ষা-পাত্রে গাছের বাকলে,  
বিভূতি মাথিলে কোথা ইচ্ছার বিশ্রাম ?  
শুইলে গাছের তলে নিদ্রান্ত কি কাম ?  
পাপ কি ধুইতে পারে কমণ্ডলু জলে ?

গনেতে থাকিলে পাপ বনেতে কি করে,  
ইন্দ্রিয়-রোধিলে আরো বাড়ে অভিলাষ,  
ভোগ বিনা কোথা ভোগ লালসা বিনাশ ?  
কার্য্য গত নহে পাপ সে রহে অন্তরে ।

রণস্থলে মরে যদি তথাপিও বীর,  
পলাইয়া বাঁচিলে পৌরুষ কিছু নয়,  
বাঁধিয়া রাখিলে চোর সাধু নাহি হয়,  
ইচ্ছা রে যে করে জয় সেই বটে ধীর !

কেবলে কেবল শান্তি বৈরাগ্যোতে রয় ?  
আমি দেখি শান্তি বিষয়ের কোলাহলে,  
নগরে আপণে শান্তি শান্তি রণস্থলে  
হৃদয়ে থাকিলে শান্তি সব শান্তিময় ।

নিশীথ সময়ে, চিন্তামণি-শিরোমণি, সন্দেহাকুল চিন্তে চিন্তা  
করিতে করিতে এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

আহ! কি স্বভাব এবে প্রশান্ত গভীর,  
কেহই জাগেনা বুঝি? জাগি আমি জাগি,  
নিঃশব্দ স্তিমিত সবে নিদ্রা সুখ ভাগী,  
মাঝে মাঝে শুনি সন্ম সনিছে সমীর ।

নিশীথ মহেশ তমো বিভূতি ভূষিত,  
ভুবন ব্যাপিনী নিদ্রা জটাতার ধারী,  
যার দেহে প্রশ্বাসিছে বাত বাতাহারী,  
তার-জাল কুন্তিবাস কি তপে নিহিত ?

হইতেছে মনে মনে কত ভাবোদয়,  
ভাবা ভাব ক্রিয়া বহু এই যে জগৎ,  
ইহার কুহক কেহ বুঝে না কিয়ৎ,  
কাহার জনন-হার কাহারবালয় ।

নির্ম্মিতা বিধাতা কেহ আছে কি ইহার ?  
কিধা শক্তি পরমাণু মিলন ঘটনা ?  
প্রত্যক্ষের অনুমানে করি বিবেচনা,  
আছে বুঝি, তানা টেলে কোঁশল কাহার ?

সে পরম কারণের আছে কি আকার ?  
তা হইলে সর্বব্যাপী হইবে কেনে ?  
সাকারের ধ্বংস আছে ভাবি মনে মনে,  
তাহার নাহিক ক্ষয় সেই সর্ব সার ।

তারে সৰ্ব্বব্যাপী বলে, সে কেমন ধ্যাম ?

পবনের মত কি-চিস্তিব সে স্বরূপে ?

চিন্তা করি তারে নাহি পাই কোন রূপে,

ইন্দ্রিয়ে কেমনে পাবে নাহি পায় জ্ঞান ।

সেই আদি, তবে বিশ্ব ছিল না কখন ?

ছিল না কি দিক্‌কাল অসীম বিয়ৎ ?

তাহার ইচ্ছাতে যদি স্রষ্ট এজগৎ,

ইচ্ছাশীল, নির্জ্বল, সেই বা কেমন ?

অসীম অতল স্পর্শ ভীষণ বিশাল,

গাঢ়তম মসি সিদ্ধু প্রায় অন্ধকার,

কে সৃজিল ? অথবাকি স্রষ্টা নাই তার ?

ছিল কি কেবল পূর্বে ? রোধি আলো জাল ।

যে সময়ে নাহি ছিল এবিশ্ব ভুবন,

নিষ্কিয় ভাবেতে সে কি ছিল সে সময় ?

কোন অভিলাষ তার হইলে উদয়,

করিল এচরা চর বিশ্ব বিরচন ?

তারে বলে সৰ্ব্ব শক্তিমান সৰ্ব্বধার,

কম্পিত বিগ্রহ হতে নাহিক অন্তর,

নানা রূপ স্বরূপ কম্পনা করে নর,

কেহ গড়ে রূপা কার কেহ গুণাকার ।

অনন্ত বলিয়া তারে বেদান্তে বাথানে,

গগণের মত অনন্তের কি ধারণা ?

বুদ্ধির অতীত কিছু না হয় কম্পনা,

মানবের ঐশ চিন্তা পার্থিবানুমান ।



মুসলমান ধর্ম প্রাণেতা মহম্মদ এক দিবস মনে মনে এরূপ বাক্য  
বলিয়াছিলেন ।

---

পারে কি অজ্ঞেয়ে অজ্ঞে শিখাইতে জ্ঞান ?  
কেমনে অন্ধেয়ে অন্ধে পথ দেখাইবে ?  
যদি আসি ভুবনেশ, দেন ধর্ম উপদেশ,  
তবে ধর্মে সন্দেহ ঘুটিবে ;  
মানবের সাধ্য কি লইতে সে সন্ধান ।

কিছু না বুঝি কত দেখি চিন্তিয়া,  
কি করি করি শেবে ঈশ্বরের ভাণ.  
যদিও বা ছলিলাম, যাহা আমি বলিলাম,  
হতে পারে তাহাতেও ত্রাণ ;  
অথবা অধর্ম্মানল, দিতেছি জ্বালিয়া ।

আমি দোষ হীন তাহি আমার বচন,  
কি জানি থাকিতে পারে তাতে দোষলেশ,  
মোর মনে যাহা কচি, তাহাই বলিয়া শুচি,  
জন-গণে দেই উপদেশ ;  
কিন্তু সমকটি লোক জগতে ক জন ?

শান্তি করে ধর্ম্মভাবে শান্তি অভিলাষ,  
রাজ্য লিপ্সুমানৈ, যেই ধর্মে অসিরয়,  
কামিনীমিলন মূল, ধর্ম্ম, মানে কামি-কুল,  
বিলাসীর ধর্ম্ম ভোগময় ;  
নিজ ভূক্তি অনুযায়ী ধর্ম্মের বিস্থাপ ।

পুরাণ প্রণেতা ব্যাসদেব এক দিবস এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন।

শক্তি ইচ্ছা পরমাণু করিয়া মিলন,  
এবিপুল বিশ্ব স্বজিয়াছ শিষ্টি-বর !  
কুশল ! কোশলে তব এই চরা চর,  
নানা রূপে অভিনয় করে অনুক্ষণ ।

তব বহু রূপী ভাব মানব অন্তরে,  
রাজে, নানা পুষ্পে যথা গন্ধ, নানা রূপে,  
কেনা চিন্তে তোমারসে অচিন্ত্য স্বরূপে ?  
যে রূপ ধারণা সেইরূপ ধ্যান করে ।

বিজ্ঞান মার্জিত যার প্রশস্ত হৃদয়,  
সেই করে বিশ্বব্যাপি-স্বরূপ চিন্তন,  
যার চিন্তা হীন মুগ্ধ সঙ্কুচিত মন,  
অসীম স্বরূপে তার ভক্তি কোথা হয় ?

কেহ তোমা জ্যোতির্ময় ! ভাবে জ্যোতির্ময়,  
কেহ স্থূল, সূক্ষ্ম, কেহ ভাবে নিরাকার,  
কেহ বা কল্পনা করে আকৃতি তোমার,  
নৃবিশেষে তব অংশ বলি কেহ কয় ।

নানারূপ ধর্ম-শাস্ত্র বিবিধ-আচার,  
চিনি না স্বর্গের পথ নরকের দ্বার,  
দেখাই মুক্তির সেতু, রূপা অহঙ্কার,  
তুমিই তা জান গতি কি হইবে কার ।

## কবিতা কদম্ব ।

ইংলণ্ড যাত্রা করিয়া মহাত্মা রামমোহন রায়, এক দিবস প্রত্যুষে  
সাগর শোভা দর্শন করিয়া এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

এই যে বিশাল নীল লবণাঘু রাশি,  
রাশি রাশি তুহিন ফিরিছে ভাসি ভাসি ।  
বোধ হয় যেন নীল নিভ নভন্তলে,  
সঞ্চরিছে ধবল কীলাল ধর দলে ।  
বাত বিলোড়নে তুচ্ছ তরঙ্গ-নিচয়,  
সঞ্চলনচলশ্রেণী বলি বোধ হয় ।  
ঝড়গতি খরস্রোতঃ করিছে গমন,  
দোলিছে সঘনে পোত দোলার মতন ।  
ওহে প্রভো এখানেও তব অধিষ্ঠান,  
দেখিতেছি উদার স্বরূপ দীপ্যমান ।  
লোহিত তরুণ ভানু অই যে উদিছে,  
বোধ হয় যেন সিদ্ধু ভেদিয়া উঠিছে ।  
স্নিগ্ধ রমণীয় রূপ প্রফুল্ল বিশদ,  
ক্ষীরোদ শায়ীর যেন নাভি কোক নদ ।  
পূর্বভাগে জলনিধি নীলাক্ত লোহিত,  
পোত বাসি-গণ শোভা দেখিয়া মোহিত ।  
আমি দেখি তবরূপ বিরাজে সুন্দর,  
লসিত হাসিত চ্ছবি সৌম্য মনোহর ।  
অভয় মুরতি তব বিরাজে জনদে,  
চপলা চমকে গিরি শৃঙ্গে হুদে নদে ।  
স্বধাংশুর অংশু জালে প্রভা কর করে,  
অরণ্যে কুসুমোদ্যানে নগরে প্রাস্তরে ।  
“ কি স্বদেশে কি বিদেশে যথায় তথায় থাকি,  
তোমার রচনা মধ্যে তোমারে দেখিয়া ডাকি”

ঈশ্বর প্রেমিক——এক দিবস, সঙ্গীত প্রয়োগান্ত চিত্তে হিমালয়  
প্রভৃতিকে সর্বাধন করিয়া এইরূপ বাক্য বলিয়াছিল ।

শোকে কি আনন্দে তব ওহে হিমালয় !  
গোমুখী নয়নে জল ধারা অনর্গল ?  
বুঝিয়াছি অনুরাগে হয়েছ পাগল,  
গাও তার গুণ গাও জুড়াকু হৃদয় ।

ওহে নীল অম্বু নিধে ! সমীর আহত,  
কি বলিছ উচ্চ কল কলে ধীর স্বনে,  
স্পষ্ট বল, বুঝি গাইতেছ হৃদয় মনে,  
গাও তবে গাও তার গুণ অবিরত ।

হে প্রভাত ! ওগো সন্ধ্যা ! তোমরা উভয়ে,  
শোভা পাও কি বা সম লোহিত বরণে,  
প্রকল্প কমল আর কুমুদ বদনে,  
কি গাইছ ভুঙ্গ রবে ? প্রশান্ত হৃদয়ে ।

আবার গাইছ উচ্ছে বিহঙ্গ কূজনে,  
মোহিত না হয় কোন প্রেমিক শুনিলে ?  
হে নিশীথ তুমি কেন নীরবে রহিলে ?  
তার গুণ গাও গাও শুনাও যতনে ।

হে মার্ভ ও তুমি গাও প্রচণ্ড গভীরে,  
শশাক ! বর্ষণ কর মৃদল ললিত,  
সুধার সুধার সহ সুধার সঙ্গীত,  
সবে মিলি গাও ভাসি প্রেমানন্দ নীরে ।

মহর্ষি ক্রীষা, স্বকীয় শিষ্যদিগের প্রতি এইরূপ সৌপদেশ  
বাক্য বলিয়াছিলেন ।

সেই আমি, এই উপদেশ দেই সবে,  
কার্যো না করিয়া পাপ স্মর যদি মনে,  
নিশ্চয় জানিও তাহে তুলা পাপ হবে,  
পাপের ঔষধ নহে মূলত ভুবনে ।  
পুণ পণে আক্রমিছে পাপ ভয়ঙ্কর,  
কেমনে পাইবে ত্রাণ নিঃসহায় নর ?  
আলোকের অন্তরালে যথা অন্ধকার,  
সে রূপ ধর্মের আড়ে পাপের নিবাস,  
ধর্মক্ষীণ হৈলে বাড়ে পাপের আকার,  
আলোতে নহিলে স্নেহ নহে তমোহাস ।  
কি ভীষণ পাপাসুর পুণ্য নিলয়,  
থাকুক সাক্ষাৎ নাম স্মরণেই ভয় ।

পুথমে পাপের রূপ দেখিয়া বিকট,  
সবে, মুখ বাঁকা করি মুঁদয়ে নয়ন,  
কিন্তু যদি কিছুকাল বিচরে নিকট,  
পরিচিত বলি নাহি যুগে কোন জন ।  
পরিচয় হতে জন্মে আত্মীয় সম্ভাষ,  
অবশেষে হতে হয় চরণের দাস ।

পাপের পুনোভে মত্ত হইওনা কেহ.  
পাপ, বন্ধুভাবে গলা ধরি কাটে শির,  
ওহে শ্রান্ত ক্লান্ত পান্থ বিভাপিত দেহ,  
এই বট-তরুতলে জুড়াও শরীর ।  
হইবেক রত্ন লাভ কর যত্ন সার,  
অবশ্যই আশ্রিত করিলে খোলে দ্বার ।

মহাত্মা গুরু নানক এরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

বিবেক তপন-করে মানস সরসে,  
প্ৰস্ফুটিত কি অদ্ভুত সুবর্ণ কমল !  
রত্ন গৃহে যেন মণি পুদ্গীপ ঝলসে,  
মনোহর দূর গামী কিবা পরিমল,  
মুগ্ধ অলি কুল ঘেরি চৌদিক বেড়ায়,  
প্ৰমত্ত মরাল মালা তার পুতি ধায় ।

সুদৃঢ় কণ্টকময় মৃগালে রক্ষিত,  
চক্স লোকে সুদর্শনে পীযুষ যেমন,  
মন্দ মন্দ সমীরণে মুছ আন্দোলিত ।  
তাঁহে কিবা মকরন্দ চিত্ত বিনোদন,  
সদা ফুল্ল থাকুক প্ৰাকৃত শোভাময়,  
এই বাঞ্ছা, যেন কতু নিশা নাহি হয় ।

আরো এবাসনা সদা জাগিছে অন্তরে,  
ভেক হয়ে করি তার আশ্রয় গ্রহণ,  
ভৃঙ্গ হয়ে গুণ গাই গুণ গুণ স্বরে,  
হংস হয়ে করিতার চৌদিক ভ্রমণ,  
সে ধর্ম কমলাসনে শান্তি হরি জায়া  
সেই রাজা, ছত্ররূপে যারে দেয় ছায়া ।

\*নাম ধর্ম, চতুর্দিক সত্যে আঘোদিত,  
তার লাগি জ্ঞানী আর প্ৰেমিক ব্যাকুল,  
পাপ নিশা প্ৰভাত দেখিয়া বিকসিত,  
সুরক্ষিত দৃঢ়তায় হয়ে বদ্ধ মূল,  
ভক্তির হিল্লোলে সঞ্চালিত অনিবার,  
তাহাতেই পূর্ণানন্দ জীবনের সার.

মহাত্মা আৰ্য্যভট্ট জ্যোতিষ্ক মণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া ভক্তি  
রসাত্ত্ব চিত্তে এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

অসম্ভ্য জ্যোতিষ্ক-গণ গগন-মণ্ডলে,  
স্তিমিত সাগর-গর্ভে যথা ফেন রাশি,  
বিফল জনম তার এই ধরা-তলে,  
জানিতে ইহার তত্ত্ব যে নহে পুরাসী ।

স্তুত্বীভূত পরিস্রাবী\* স্থাপিত দিনেশ,  
তারে প্রদক্ষিণ করে মন্দ মন্দ গতি,  
শর্নৈশ্চর বৃদ্ধবরা বৃজ পৃষ্ঠ দেশ,  
তৈল যন্তু পরিভ্রমে মহোক্ষ যে মতি ।

বাতা বৃত চন্দ্রধর পৃথিবী মণ্ডল,  
ভ্রমে চারিদিকে, স্থিত মধ্যে ধান্ত হারী,  
আহব্যাঘ্নি প্রদক্ষিণ করে মহাবল,  
যুদ্ধে যাত্রা কালে যথা বর্ষ চন্দ্র ধারী ।

এরূপে তপনে আর আর গ্রহ যত,  
প্রদক্ষিণ করে ভিন্ন ভিন্ন পরিবেশে,  
যথা পূজা কালে ভূত নিকর নিয়ত,  
শুভ্রকান্তি কাল কণ্ঠ তেজস্বি-মহেশে ।

দক্ষিণ দিকেতে অই গেল ধূমকেতু,  
ধাইল অগস্ত্য যেন সজট আকৃতি,  
তত্ত্বজ্ঞান বিনা অন্য নাহি ভক্তিহেতু,  
চাও যদি বিভূপ্রেম দেখরে প্রকৃতি ।

\*যুযে'র পক্ষে কিরণ পরিস্রব করে তৈল যন্তুর পক্ষে তৈল পরিস্রব করে ।

মহাত্মা গালিলিয়, দূরবীক্ষণসহকারে প্রথম চন্দ্র পর্য্যবেক্ষণ  
করিতে করিতে এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

মণ্ডল আকার মূর্তি প্রশান্ত বিশাল,  
বোধ হৈল বিধিত তপন-গোলহৃদ,  
কিবা অশুরের পৃষ্ঠে যেন দীপ্ত ঢাল,  
ক্ষুরিত কিরণ জাল, সুন্দর বিশদ ।  
এই কম্পে, চল জলে বিধিলে যে মতি,  
এই পুনঃস্থির,-অর্দ্ধ ঘন গোলাকার,  
এই এই যেন অনুভব হয় গতি,  
হেরি প্রেম উথলিল, সিন্ধু যে প্রকার ।  
এয়ে ভিন্ন লোক, মাঝে মাঝে দেখা যায়,  
ঢালেতে চন্দ্রিকা যেন, সমুজ্জ্বল তর,  
কোথাও মলিন চিত্রাৰ্পিত ছায়া প্রায়,  
গিরি তুঙ্গ শৃঙ্গ আর গভীর গহ্বর ।  
আহা কি দেখিনু, অঙ্গ রোমাঞ্চ চকিত,  
বিস্ময়ে হৃদয় মোর কাঁপে থর থর !  
মানস অশ্বরে এবে যে আভা উদিত,  
সে আভার কাছে চন্দ্র প্রভা ম্লান তর ।  
হইতেছে কি গভীর ভাব অনুভব,  
এ, অনা স্বাদিত-পূৰ্ব্ব-সুখা-রসস্বাদ,  
বচন অতীত তাহা কেমনেবা কব,  
আহা কি অভূত পূৰ্ব্ব মানস প্রসাদ !  
ধাইল অক্ষর পুতি মন, কোতূহলে,  
আজি মোর ভক্তিরস হৈল উচ্ছাসিত,  
স্বভাব দর্শন বিনা মন কোথা গলে ?  
কেবল কথায় ভক্তি না হয় উদিত ।



— পরকালের আশা লক্ষ করিয়া —

অমা নিশাসম ভবিষ্যতের আঁধারে,  
মন্দ বিস্ফুরিত বিভা খদ্যোতিকা প্রায়,  
ক্ষণে দীপ্ত ক্ষণে অলক্ষিত একেবারে,  
এষে ধুধু কিসের আলোক দেখা যায় ?

পতঙ্গ বিহঙ্গ পশু নিকটে না চরে,  
নিঃশব্দ স্তিমিত ভাব কেমন গভীর,  
বিস্মিত নয়নে কতু কতু দৃষ্টি করে,  
ধ্যান পর নরগণ হইয়া অধীর ।

এ আলোর আলোকেতে পথ নিরখিয়া  
সংসার বাসনা ত্যাগি-বিরাগি-সকল,  
চলিয়াছে ধীরে দৃঢ় যত্ন যক্তিনিয়া,  
কি হেতু যে কোথা যায়—লভিবে কি ফল ?

তনয় প্রদীপ নিবাইলে মৃত্যু বাত,  
জনক জননী পড়ি শোক অন্ধকারে,  
এ আলোর প্রতি মুহুর্তে নেত্রপাত,  
বাঞ্ছা, এ আলোতে সেই আলো স্বজিবারে ।

জনমের মত পতি অমূল্য রতন,  
হারাইয়া অভাগিনী এতব তিমিরে,  
আলো নাহি পায় করিবারে অন্বেষণ,  
স্থির নেত্রে এ আলোক দেখে ফিরে ফিরে,

প্রতিভাত সমুজ্জ্বল বিশ্বাস দর্পনে,  
সন্দেহ বিতর্ক তেজে বিলোপিত ভাসা,  
মারো মারো শোভাময়ী আখার দর্শনে,  
জানিয়াছি মোহিনী এ পরকাল আশা,

লক্ষ্মণ, বনবাস হইতে প্রত্যাহৃত হইলে যুবরাজোচিত স্মৃ-  
ভোগে রত থাকিয়। এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

যবে গিয়া ছিনু সেই পঞ্চবটী বনে,  
ছিলাম কত যে সুখে বলিয়া কি ফল,  
তপনে তাপিত হলে, বসিতাম তরুতলে,  
ক্ষুধাকালে খাইতাম ফল ;  
হায় ! এতবনে সেই স্মৃথ কোথা মনে ?

বনে বনে চরিতাম কুরঙ্গের প্রায়,  
হাসিতাম, ভাসিতাম সুখে দিবা নিশী,  
স্মরিতাম পূর্বের কথা, পাইতাম কত ব্যথা,  
স্মৃথ দুঃখ বিরাজিত মিশি ;  
তপন কিরণ যেন জলদ ছটায় ।

কুসুমের শোভা হর্ষে দেখিতাম কত,  
কত মন্থরারে স্মরি ক্রোধ উপজিত,  
ক্রোধ হর্ষ এক স্থলে, যেন জাহ্নবীর জলে,  
শোণ সন্ধ্যা তপ বিরাজিত ;  
হ'ত শোক অশ্রু কত প্রেমে পরিণত ।

নাই যার প্রেম সহ বিরহ সংযোগ,  
কথা তারে প্রেমী বলে প্রেম কোথা তার ?  
তমঃ সমাগম বিনে, আলো নাহি শোভে দিনে,  
অশ্রুশূন্য বিশ্রাম অসার ;  
কত যে ললিত দুঃখ মাখা স্মৃথ ভোগ ।

কাশ্মিরের রাজা জীহ্ব দেব, স্বীয়কৃত্রিম কবিকীর্তির পুতি  
আক্ষেপ করিয়া এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

দূর হতে কৃত্রিম কমল নিরখিয়া,  
মধু লোভে যুগুধ হয়ে মধু লোভি-গণ,  
গুণ গুণ স্বরে গুণ গায় অনুক্ষণ,  
বুঝে না প্রকৃত তত্ত্ব নিকটে না গিয়া ।

ছলিলু অসম্ভা লোকে কৃত্রিম সজ্জায়,  
দূর হতে দেখে মোরে বিস্মিত নয়নে,  
হায় ! আমি সাজিয়াছি দুরাকাঙ্ক্ষ মনে,  
সিংহ চন্দ্র-সমারত শৃগালের পায় ।

সে গুণকীর্তন মোর কাণে যবে পশে,  
এক কালে ঘৃণা লজ্জা উপজে অমনি,  
কণি শির বিনা কহু নাহি শোভে মণি,  
কিনিয়াছি যশে কিন্তু বঞ্চিত ও রসে ।

ছদ্মবেশে করিতেছি এজীবন পাত,  
রুখা মোরে কবি বলি সকলে বাথানে,  
যথার্থ নিগূঢ় তত্ত্ব কেহ নাহি জানে,  
শোভা পাই, যেন এক চিতা পারিজাত ।

নিজ মনে ব্যক্ত যত নিজগুণ দোষ,  
গুণ নাই যার তার গুণের ঘোষণা,  
বাহু আড়ম্বর তাহে শুদ্ধ বিভ্রমণা,  
মিথ্যা প্রশংসায় কোথা মনের সন্তোষ ?

রাজাধিরাজ বিক্রমাদিত্য, কালিদাসের কবিত্ব গুণে মুগ্ধ  
হইয়া এক দিবস এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন।

দেখে না সামান্য লোকে আমার উপমা,  
কিন্তু আমি গুণহীন নিতান্ত অসার,  
কাব্য-সিন্ধু-সুধা-ধাম, কেনা জানে তার নাম ?  
পাইয়াছে কি রস ভাগ্যার ;  
পুত্রে কবিতা তার রাজলক্ষ্মী সমা ।

যদি পারি এই দণ্ডে করি বিনিময়,  
সে কবিত্ব শক্তি সহ এ রাজ্য বিপুল,  
সদা বাঞ্ছা করি মনে, কবি হয়ে যাই বনে,  
রত্ন ফেলি তুলি বন ফুল ;  
কিন্তু মালা গাথি দিয়া প্রকৃতি নিচয় ।

রসিক না হৈলে অন্যে এরসে মজেনা,  
আহা কবিতার রস কেমন ললিত !  
সরোবরে পদ্ম ফোটে, দূর হতে আসি যোটে,  
অলিকুল হইয়া মোহিত ;  
প্রতিবাসি-ভেক-গণ কিছুই বুঝে না ।

শিশুগণ ক্রীড়নক দেখিবারে ধায়,  
উপজে কি পুৰীণের তাতে ভাব রস ?  
ধন, পদ, নিরন্তর, তারা ভাবে গুরুতর,  
যাহাদের অসার মানস ;  
সহৃদয় যারা তারা গুণ সদা চায় ।

মহর্ষি গোতম, স্বীয় কান্তার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া এইরূপ  
বাক্য বলিয়াছিলেন ।

তত্ত্বজ্ঞান বিরাজিত সদা মোর মনে,  
কিন্তু গৃহিণীর বিদ্যা বিহীন হৃদয়,  
উভয়ের কি রূপেতে হইবে পুণ্য ?  
জলসহ অগ্নি শিখা মিলিবে কেমনে ?

ঈশ্বর তত্ত্বেতে মোর সতত সন্ধান,  
ভোগ বিলাসের বাঞ্ছা কেবল উহার,  
ধর্মের ভয়েতে মোর একমুখ স্বীকার,  
অশীতি পরের যথা মাঘপ্লাতঃ স্নান ।

দেশের দুর্দশা হেরি চক্ষে মোর বারি,  
রজনী দিবস মনে এইত ভাব না,  
সদাকাল সুন্দরীর কলহ কাম না,  
মিলিয়াছে ভাগ্য গুণে কি গুণের নারী ।

সজ্জা পরিচ্ছদে মোর নাহিক যতন  
আমি ভাবি এজগতে ধর্ম ধন সার,  
তার মনে সদা জাগে স্বর্ণ অলঙ্কার,  
কোন সাগরের এই রমণী রতন ?

আমি বলি কর পুণ্যে ! ইন্দ্ৰ উপাসনা,  
শুনি সুলোচনা রস মাখা আসি হাসে,  
মৃদু মৃদু বিলাস মধুর ভাষা ভাষে,  
মজিলে মজালে মোরে হায় কি যাতনা ।

কাহার এরূপ দুঃখ শুনি যদি কাণে  
অমনি হৃদয় মোর কাঁপে থর থর  
পরের ঘরের দুঃখে আমি জর জর  
যে যাহা করিছে ভোগ সেই তাহা জানে ।

শূদ্র কুলোদ্ভূত মহারাজ চক্রগুপ্ত এইরূপ বাক্য বলিয়াছিলেন ।

বিস্তারিলু যশঃপ্ৰভা স্বদেশে বিদেশে,  
পূজা নিৰ্কিংশেষে করি পূজার পালন,  
কিন্তু শূদ্র বলি মোরে শত্রু দ্বিজগণ,  
মনে মনে ঘৃণা করে বিজাতীয় ঘৃষে ।

ধৃত ফণ শঙ্খ চূড়ে দেখি শিখি-কুল,  
রুখা আক্রমিতে তারে হয় সমুদ্যত,  
মনেতেই থাকে মনঃ ক্রোধাবেগ যত,  
তেজস্বী দেখিলেজিতে জেতা ক্ষোভাকুল ।

বিপক্ষের নিন্দাবাদে অগ্নোন্মা নির্বেদ,  
চক্রের কলঙ্ক গুপ্ত করে প্ৰভায়,  
কুমুদে চকোরে সদা যশো গীত গায়,  
পদ্মে চক্রবাকে নিন্দে তাতে কিবা খেদ ?

শ্রীরাম অস্বর্থ রাজা কোশলের ঈশ,  
অনেকেই দার ত্যাগী নাম তার ঘোষে,  
ধৰ্ম্ম পুত্র কলঙ্কিত মিথ্যাবাদ দোষে,  
কেনা জানে কমলের কণ্টকিত বিস ?

বিরাজিত ভূমণ্ডল সতত যেমন,  
এক দিক আলো আর দিক অন্ধকারে,  
সেৰূপ মুখ্যাতি নিন্দা ভ্রমিছে সংসারে,  
কেবল পুশংসা নাহি লভে কোন জম ।

— গোলাপ পুষ্প দেখিয়া — —

কে মথিল কোন যোগে বিপিন সাগর,  
উঠিলে অমৃত তুমি মানস নন্দন !  
তব উপযুক্ত স্থান মোহিনীর কর,  
আগেঞ্জিয় রমণ নয়ন বিনোদন,  
আবার জুড়াও শ্রুতি ভৃঙ্গুণ গুণে,  
দিব্য সুধা কোথা শোভা পায় এতগুণে ?

তরুণ অরুণ ভ্রান্তি বিবিলে জলদে,  
শোভে যেন কুপিত প্রকৃত-গুণ স্থল,  
হেরি ভাষা অমনি মাতিয়া প্রেমমদে,  
স্মরি হে তোমার রূপ স্নিগ্ধ নিরমল ।  
হেরিলে তোমার কান্তি বড় ভ্রান্তি হয়,  
কি যে মনে করি, আঁহা ভাঁহা নয় নয় !

তুমি যবে বদন তুলিয়া হাস বদন,  
হেরি হৃদয়ে পরে থাকি ভুলে বিলাসিনী,  
রতন মানিক মুক্তা ঠেলিয়া চরণে,  
তোমাতেই সাজে, ধন রূপ গৌরবিনী ।  
তুমি দাতা কেবল কি ভুঞ্জে কর দান ?  
সৌরভ বিতর সদা সবারে সমান ।

কি আক্ষেপ ! যবে তব ফুরায় ঘোঁরন,  
কোথা যায় সুবরণ সৌরভ সুহাসি ?  
সুকেশে রাখে না কাস্তা করে না যতন,  
এসেনা নিকটে ভুঞ্জে ছোঁয় না বিলাসী ।  
চরণে এ উপদেশ কর সবে দান,  
দিবদিন ঋদ্ধি পদ না রয় সমান ।

—গণিত শাস্ত্র নক্ষ করিয়া—

হিমালয় গিরিসম তুমি হে গণিত !

অটল অক্ষয় স্থির ভাবে চিরকাল,

ক্ষিতি অভ্যস্তরে মূল সুদূর নিহিত,

উন্নত ভুবন খ্যাতি বিস্তৃত বিশাল ।

তুমি সংখ্যা জাত, গ্রাণী বিনির্মিত সম,

তোমাতে গভীর রীতি কত যে কন্দর,

তব রেখাময় শাখাগণ মনোরম,

ভূষারে আরত যেন অনেক শিখর ।

জ্যোতিষ বিজ্ঞান কত তোমাতে ঘেরিয়া,

চুপে যেন তুঙ্গ শৃঙ্গ জলদ পটল,

দিতেছ বিমিশ্র তত্ত্ব প্রবাহ ঢালিয়া,

প্রস্রবণ পথে যেন ধারা অনর্গল ।

তোমাতে সঙ্কেত কত সংসার সুখদ,

যেন তরু-গণ ফল দাতা শ্রান্তি হর,

তোমাতে উদ্ভিদ তত্ত্ব আহা কি বিশদ ।

পাদ দেশে যেন নানা উদ্ভিদ সুন্দর ।

সদা অনাসক্ত চেতা ধ্যান পরায়ণ,

হাস্য হীন মুখ যত সেবক তোমার,

গবয় শার্দূল খড়্গী মৃগেন্দ্র বারণ,

যেন অধিত্যকা দেশ সেবে অনিবার ।

কিন্তু তোমা হতে এক মহান্ প্রধান,

তাহাতে পড়িলে তুমি নাহি পাণ্ডুল,

তার গর্ভে মগ্ন কত তোমার সমান,

নাম কাব্য মহার্ণব অতল অতুল ।



রসের তরঙ্গ তাহে স্বভাব পবনে,  
কোথা গন্দধীর ভীম কোথা খরতর ;  
কোথা ও বচন স্রোতঃ মৃদুল গগনে,  
বাক্যের আবর্তাবলী কোথা ভয়ঙ্কর ।

কম্পনার দিগ্বলয় চতুর্দিক পানে,  
কোথা ওজঃ যাদোগণ ভীষণ বিশাল,  
প্রসাদ তুহিন রাশি ভাসে নানা স্থানে,  
কোথাও ললিত সোম নিভ মণি-জাল ।

অলঙ্কার সুবিস্তৃত সতার গগন,  
সুধাময়ী রুত্তি কিবা সুধা, মরি মরি,  
তাঁহার সেবক যত প্রফুল্ল বদন,  
বেড়ায় থাকিয়া শান্তি স্বর্ণ পোতোপরি ।

সঙ্গে কত লোল নেত্রা সলজ্জ হাসিনী,  
সনাথা প্রমোদ পরা, অনাথা কাতরা,  
মধুর সঙ্গীত করে মধুরা রাগিনী,  
মিলি বাজে মুরজ মন্দিরা সপ্তস্বরী ।

হে গণিত ! তুমি কর বাহু পরিমাণ,  
বুঝ না হৃদয় তত্ত্ব নওহে রসিক,  
তোমাতে কেবল হয় পদার্থ সন্ধান,  
তুমি হে ঐহিক, কাব্য ইহ পারত্রিক ।

কাব্য হতে জন্মেতাব ভাব হতে প্রেম,  
প্রেম হতে ভক্তি, পদ্মরাগ সুরতন,  
ভক্তি হতে মুক্তিলাত অখনিজ হেম;  
কাব্যই স্বর্গের সেতুবুকের ধন ।

———ঐশ্বর্য্যকারের প্রতি ———

ওহে চিত্রকর ! যদি ঘটনাতে ঘটে,  
কেমনে আঁকিবে তুমি কুণ্ডীর আকৃতি ?  
জীবিকার তরে তাহা করিবেই বটে,  
কত যে হইবে তব মনের বিরূতি ।

আঁকিতে নিম্নেজ আখিস্থীত ওষ্ঠ দেশ,  
স্ফীতগণ্ড, বিগলিত নাসা কূপ ভাগ,  
ছিন্ন কর্ণ, রক্ত লিপ্ত অটীভূত কেশ,  
কেমনে ধরিবে তুলী করি ঘৃণা ত্যাগ ?

অঙ্গুলী বিহীন পিণ্ডাকৃতিকর পদ,  
ক্লেশ পূর্ণ ক্ষতময় সর্ব অবয়ব,  
গড়িবে অনেক কন্ঠে, হায় কি বিপদ,  
বুঝেছকি কেন এত কষ্ট ভোগ তব ?

ওহে ঐশ্বর্য্যকার ! তব সংসারেতে মায়া,  
দায় ঠেকি আসিয়াছ চির বনবাস,  
ইচ্ছা তব হর্ষ্য্য বাসে, ভাগ্যে তরুচ্ছায়া,  
কৃত্রিম বৈরাগ্য বাছে, মনেতে বিলাস ।

জাতর মাথিতে ইচ্ছা, ভাগ্যে ছাইমাটি,  
কেদিবে বিচিত্র বাস ? পরহেবাকল,  
হায় তুমি ভূতের বেগার খাটি খাটি,  
করিতেছ বহু মূল্য জীবন বিফল ।

অনিচ্ছায় কি লিখিছ ? রাখছে লেখনী.  
কেন এত ক্লেশ ? তুচ্ছ জীবিকা-কারণ,  
ছিড়ে ফেল মনোমত না টৈলে গাঁথনী,  
বড় ঘৃণ্য, জীবিকার অধীন জীবন ।

## কবিতা কলিতা।

অসমাপ্তকবিতাঃ।

স্নিগ্ধ স্নিগ্ধৈরমৃত কিরণে নোভয়ন জাময়ংচ্চ,  
(সোমকৃত্বং বসসি রহসি) ত্বাং প্রলিপ্তং শচকোরাণ।  
গজানোদৈশচপল মধুপান জাময়ক্দিগ্বিকীর্ণাণ,  
পদ্মকৃত্বং বিকসিতমসি প্রেমিক প্রেম যুগ্ধাণ ॥

বেগুধানৈঃ প্রচলিত যুগা জীবনং বিস্মরন্তি,  
বহ্যলোক-প্রণয়ি-শলভাঃ স্বেচ্ছায়ামৃত্যুজন্তি।  
প্রেমায়ুগ্ধস্তব কিমথবা প্রেমকৃত্যংকরোমি,  
প্রেম্নাতেন হ্যলমবিতথং দৃশ্যতে যন্নকার্যো ॥

প্রাতঃসূর্য্যঃ কমল পুটভিঃ প্রার্থনায়া ঋতেহপি,  
প্রাবিড়োমৌ বিতরতি জনং শুক্লগৰ্ভে তড়াগে,  
ত্বংমে প্রেয়ান হৃদয় নিহিতো নত্বয়ি প্রার্থনা মে,  
প্রেমাহস্য প্ৰিয়তমজনোহপেক্ষতে প্রার্থনাঃ কিং ?

## অশুদ্ধিশোধন।

পৃ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১ ম	সত্তা	সত্তা
২ য	সেক্‌রিটিম	সক্‌রেটিম
৮ ম	বহিস্কৃত	বহিস্কৃত
১৩ অ	জুলিয়টসিজর	জুলিয়স্‌ সিজর
১৪ অ	আকার	আকর

BRAD





